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INTRODUCTION 



Bar-Benan retrouve la léf?ende du grand patriarche bèdogîn. 
^ Jean Loyseau complète celte découvt^rle. ^ Vision du 
grand patriarche. — Prière du patriarche. — Gomment le 
patriarche bédouin est exaucé. Le H>'nan et la Tprtue, 
conte oriental. — Un cordonnier débonnaire. 

« Au delà des confins de l'histoire, sous sa tente testée 
fure des désordres d'un monde déjà corrompu, le patriarche 
bédouin préparait la foi du monde. » 

{Vie de Jésus, par E. Renan, p. 6.) 



I. 



Et le grand patriarche, levant vers le ciel ses yeuxré- 
nérables et clairvoyants, malgré son grand âge, le pa- 
triarche eut une vision- 

Voici quelle fut la vision du grand patriarche bé- 
douin : 

Il vit que rétincelle de vérité que ses pères lui avaient 
transmise, et qu'il conservait avec amour, dans sa pensée 
et dans son cœur, serait confiée par des mains 
puissantes à une tribu chétive, dont cette lumière serait 
toute la force, toute la beauté, tout le trésor. 

1 
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Il vit qu'après bien des siècles, ce feu sacré, traversaat 
les âges, aurait, par le plus incompréhensible prodige, 
conservé sa pureté première, an milieu des bouleverse- 
ments des empires, au sein des ondes mugissantes de 
mille erreurs, en dépit des crimes de ceux-là mômes 
auxquels il avait été donné en garde. Sur la terre d'exil, 
sous la domination «anglante de tyrans étrangers, Forage 
lui faisait jeter de plus vifs rayons ; et, pendant que 
toute doctrine naissait, changeait, s'éteignait tout autour, 
seul, le feu sacré brûlait toujours, sans se consumer ja- 
mais. L'orage en vain épuisait contre lui ses fureurs, 
l'orage passait, et le feu ne s'éteignait pas. 

Il i^it, au jour marqué par le doigt du Très-Haut, un 
petit enfant naître au sein de la nuit, dans une grotte 
sombre; il le vit déposé par les mains de la Vierge, sa 
mère, sur une poignée de paille,enveloppé de langes d'em- 
prunt, couché dans la mangeoire d'un bœuf et d'un âne, 
seuls témoins étrangers de sa pauvre naissance. 

Il vit cet enfant devenir homme, au milieu des la- 
beurs ; répandre ses sueurs pendant trente années, sur 
le bois des jougs et des charrues que sa main fabriquait, 
dans la boutique d'un pauvre artisan, qu'il appelait son 
père. 

Et, au bout de trente ans, il vit le charpentier inconnu 
abandonner l'atelier désert, et de sa main puissante, qui, 
jusqu'à ce jour, avait balayé les copeaux, s'emparer de la 
divine étincelle, l'enflammer de son souf&e, l'approcher 
de sa face, et dire au monde qui regorgeait de science, de 
luxure et d'orgueil : « Regardez-moi bien, je suis Dieu. » 
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Il Yit cet homme, secouant sur la terre les flammes 
d'un nouvel incendie, prêcher ce qui semblait, aux sages 
du siècle, la plus iocompréhensible folie ; aux hypocrites 
régnants, le plus détestable blasphème; aux humbles de 
cœur, la plus radieuse vérité. 

Il vit cet homme saisi par des sbires, soumis à des 
tortures inouïes avant lui ; pendu, avec trois clous, à un 
gibet infâme, mourir, abandonné des hommes et comme 
délaissé de Dieu. 

Puis il le revit encore, foulant aux pieds la mort, et 
brisant sans effort les chaînes du sépulcre, il le revit une 
dernière fois, cet homme, au milieu de onze indigents 
j|ans foi, ignorants, traîtres et lâches, versant sur eux la 
plénitude de sa puissance ; les élevant bien au dessus 
des empereurs et des rois ; leur confiant le dépôt de la 
lumière ; et les quittant, pour remonter, plein de gloire 
et de majesté, vers le ciel. 

Et ces onze hommes, tombant prosternés la face contre 
terre, baisent ardemment Fempreinte de ses pieds, et 
l'adorent en s'écriant : « C'était bien Lui. » 

Et ces pusillanimes d'hier s'en vont, après^s'ôtredonné 
fraternellement le baiser du dernier adieu. Ils se par- 
tagent le monde, ils partent, ils ne se verront plus sur la 
terre : ils se donnent rendez- vous au ciel. 

Ils n'ont, désormais, qu'une pensée, qu'une parole, 
qu'un cœur. Leur titre unique pour se faire écouter du 
monde, c'est le droit qu'ils s'attribuent de lui diren Nous 
« venons vous prêcher celui que vous avez mis à mort; 
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« celui que nous ayons, nous-mêmes, pendant sa vie, 
« méconnu, abandonné, blasphémé, renié; mais c'est 
« lui, c'est lui seul, après lequel votre âme aspire : ado- 
« rez-le. » Et le monde tout entier s'étonne, tombe à 
genoux devant la croix» et adore le crucifié. 

Ils ont devant eux les empereurs et leur orgueil, les 
philosophes et leur sagesse, Tunivers el ses vices ; et ils 
disent aux empereurs : courbez votre front superbe de- 
vant votre unique maître ; aux philosophes : devenez 
insensés ; au monde entier : faites pénitence. Les empe- 
reurs, les sages, le monde les égorgèrent, et puis se firent 
chrétiens sur leur tombeau. 

Il y eut trois siècles de boucherie, et dix-huit millions 
de martyrs ; mais, dans le sillon engraissé par le sang 
des victimes, la semence de la parole évangélique ger- 
mait, et rÉglise atteignait l'âge viril. 

Le vieux patriarche vit toutes <ces choses; et, au sein 
de cet incendie immense, allumé par une étincelle, et 
le souffle d'un Dieu, il vit se glisser des vipères, sous le 
nom d'hérétiques, enlaçant chaque enfant du Christ de 
leurs anneaux impurs, et cherchant à le mordre au 
cdBur. 

Les vipères passèrent, comme les bourreaux avaient 
passé; et l'Église de Dieu, seule puissance assurée, de- 
meurait fièrement debout au milieu de la terre, soute- 
nant toute la société humaine appuyée par sa forte 
main. 

Puis il vit, après dix-huit siècles de vaillants combats 
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et de glorieuses victoires, il vit celle môme Église; mais 
assaillie, cette fois, par une innombrable volée de je ne 
sais quels animaux portant desplumos,et chantant faux, 
sans tenir compte de la mesure, chacun sa chanson, sur 
un air différent. 

C'était un tapage à rendre les gens sourds. 

Ils trouvaient la lumière profondément ridicule de 

s'obstiner à jeter, invariablement et toujours, le même 

éclat. 
Ils accusaient la vérité de complicité avec Tarithmé- 

tique, et lui reprochaient de s'opposer à la grande loi du 

progrès. 

Quand on leur demandait ce qu'ils entendaient par le 
mol progrès, ils répondaient que c'était de chercher tou- 
jours, jusqu à extinction de chaleur naturelle, et de cher- 
cher sans espérance de rien trouver jamais. 

Ceux qui avaient trouvé, ils les appelaient obscuran- 
tistes, cléricaux, ou crétins. 

Ils Élisaient subir à l'Église Télégant outrage déjà in- 
venté par les goujats du prétoire, fléchissant "le genou 
devant elle, lui disant : « Reine du monde, je te salue », 
lui crachant au visage, lui donnant des soufflets. 

El, par ailleurs, vivant des restes de sa doctrine, 

Ils lui disaient, sans nuls égards, qu'elle était devenue 
bien vieille, et qu'il était temps qu'elle mît ordre à ses 
affaires, parce qu'elle avait déjà un pied dans. le tom- 
beau; 

Qu'elle avait suffi aux siècles d'ignorance, mais qu'elle 
ne valait plus rien aux âges qui voyaient clair 
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Oabliant qu'ils prêchaient eux-mêmes la divinité des 
ténèbres et la souveraineté du doute, et qu'ils profes- 
saient que : « ne pas conclure » était avoir un « inap- 
préciable mérite » (1). 

Ils sifflaient à outrance quiconque avait un dogme, un 
symbole, une foi ; 

Et raisonnaient ainsi : 

Si nous, qui sommes les sommités du monde philoso- 
phique et intellectuel, n'y voyons absolument rien, en 
aucune chose ; donc quiconque croit y voir clair est un 
sot : qu'il soit anathème ! 

£t, comme ils avaient eu soin de se faufiler dans plu- 
sieurs chaires, sous le prétexte d'éclairer la jeunesse, ils 
trouvaient des auditeurs, et, quelquefois, des dupes. 

Le vieux patriarche bédouin vit toutes ces choses, et 
un brouillard épais venant à voiler le tableau, la vision 
disparut dans les plis de la brume. 

IL 

Et le vieux patriarche, tombant à deux genoux, leva 
vers le ciel ses bras appesantis par l'âge; et, ouvrant la 
bouche, il dit : 

Créateur suprême de toutes choses ; toi qui m'as con- 
fié le précieux dépôt de la lumière pour la transmettre, 
dans son intégrité, à mes fils : 

Je vois que cette flamme sainte doit briller dans le 

(1) Lettre au Figaro, jeudi 23 juillet 1863, 



INTRODUCTION. 1 1 

monde, jusqu'à la fin des temps ; et que la société hu- 
maine doit marcher^ jusqu'à son terme, à la clarté de sa 
lumière. 

Je vois que ce feu divin réchauffera les âmes droites 
et les cœurs purs, et dévorera les intelligences rebelles. 

Dans ce dernier assaut, que lui livre la raison dépra- 
vée des hommes, j'espère que la vérité demeurera vic- 
torieuse du doute, comme elle a triomphé des échafauds 
et des erreurs. 

Si elle a bien échappé aux tigres et aux lions, elle 
échappera, sans doute, aux punaises et aux rats. 

J'aurais voulu qu'elle traversât les siècles sans enne- 
mis ni martyrs ; et que tous les entants de la même 
famille se donnassent, dans une même croyance, le bai- 
ser fraternel. • 

Mais si, dans ta sagesse, 6 Tout-Puissant, tu veux 
laisser ma race libre d'accepter ou de répudier tes bien- 
faits, 

Et si ton œuvre doit être jamais attaquée par ceux-là 
mêmes qui devraient la défendre, avec leur science et 
leur raison. 

Fais, au moins, que ces hommes prennent le soin de 
tirer eux-mêmes les conséquences de leurs systèmes, et 
de les livrer ainsi à la risée publique ; 

Fais qu'ils tombent si bas, dans le fossé de l'absurde, 
qu'ils en atteignent absolument le fond ; 

Fais que, pour comble de ridicule, ils profitent du 
moment où ils pataugeront le plus dans ces bas-fonds 



12 INTRODUCTICIN. 

inextricables, pour s*écrier ayec un superbe orgueil : 
Mortels, témoins de nos conquêtes, suivez notre vol r 
nous sommes en route pour le soleil ! 

Afin de distraire un peu les spectateurs, honteux de 
les voir barboter ainsi. 

Et s'il m'était permis, ô souverain Seigneur, d'expri- 
mer encore un humble vœu, je désirerais que, pour 
compléter l'œuvre de ton triomphe, lu daignasses sus- 
citer un homme, parmi cette espèce rampante et désa- 
gréable à voir, 

Un homme qui réunit en lui seul l'ignorance et l'ou- 
trecuidance de tous. 

Je voudrais que cet homitie eût été nourri par ton 
Église d'un double pain : le pain du corps, et celui de 
l'intelligence ; 

Afin qu'on eût moins de tristesse à le combattre, en 
pensant qu'il n'était qu'un ingrat. 

Je voudrais que cet homme, poussé par le démon de 
l'orgueil, fût un apostat de la Foi, qu'il avait puisée 
aux lèvres de doux mères ; 

Afin d'expliquer sa sourde colère contre le sein qui l'a 
porté, et le besoin vaniteux qu'il éprouve d'excuser sa 
défection et sa raacune. 

Je voudrais que cet homme, déserteur de la table et 
du foyer paternels, se fût nourri de la quintessence 
d'une philosophie purement négative, et en résumât en 
lui toutes les brumeuses émanations. 

Je voudrais qu'il -représentât presque officiellement son 
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école, étant deyenu professeur dans une des plus hautes 
diaires de son pays. 

Je voudrais qull unit Tabsence de bonne foi à Tab* 
sence de savoir, et qu'il fût pris la main dans le sac eu 
flagrant délit d'emprunt scientifique ; escamoteur mala- 
droit des découvertes d'aatrui : 

Afin qu'on sût ju^u'où peuvent aller les accommode- 
ments avec rhonnéteté littéraire, dans la conscience 
d'un sceptique. 

Enfin, ô Seigneur, si c'était conforme à ta volonté tou- 
jours sage et discrète, je voudrais que cet homme eût 
assez de style pour que le public prit la patience de lire 
toutes les inepties de son école, et qu'il y joignit assez 
de naïveté pour en dévoiler les fic,elles : 

De sorte que pour lui âilever le vernis scientifique 
dont il se badigeonne, et livrer sa bonne foi et sa logique 
aux sifDets universels, il sufiBse de la main d'un cor- 
donnier. 

m. 

Ainsi pria le patriarche bédouin : et le Très-Haut 
exauça, en partie, sa prière. 

La terre étonnée vit, chez les nations à laquelle fut 
confié Vempire de l'air (1), poindre l'aube de la philoso- 
phie dite naturaliste. 

(1) Ce mot est d'un célèbre et spirituel diplomate. On parlait 
deTanl lui des principales puissances de 1 Europe : a L'Angle- 
terre a reçu, diRaii-on, IVmpire de ta mer ; la France, celui de 
2a tefre, que reste-t-il aux AiiemaDds? * — Kempire de Va%r, 
rëpondit'il, faisant aitvsion aux lendances nébuleuses et incon- 
stantes de la philosophie allemande moderne. 

2. 
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Et, du sein de cette aurore ténébreuse, s'élever avec 
une incomparable majesté, le nouveau soleil, prophète 
de la religion moderne, le grand émule du grand pré- 
curseur... du grand Ormuzd. 

Seulement, comme dans cette religion il ne devait pas 
y avoir de Dieu, on dut renoncer à y placer un Messie^ 
et se contenter d'ouïr chanter le prophète. 

Pour apaiser les gens qui s'étaient sottement habitués 
à donner un objet réel à leurs croyances, le prophète 
leur laissa, par pure bonté, le choix d'adresser leurs 
hommages à TÉtre suprême ou à son équivalent, dont 
la définition fut : 

« La catégorie de Tidéal (l). » 

Que celui qui a des oreilles pour entendre, entende. 

Il fallait aux idées nouvelles, qui marchaient avec 
peine, sous leurs armures de plomb, un plus léger cos- 
tume. Le prophète se chargea de s'en faire le tailleur. 
C'était un ingrat travail : on eût dit * un peloton dévidé 
par le diable » (2) ; il en vint néanmoins à bout, et, le 
diable aidant, il vêtit toute cette racaille à la française, 
leur donnant à chacun une paire de culottes, des bottes 
et un képi. L'étoffe était toute neuve, mais de qualité 
très-inférieure, de façon qu'au plus léger coup de vent le 
képi s'envolait ; les bottes s'éculaient au premier pas ; 
et, au travers de la culotte, la chemise, dit-on,; passait ; 
ce qui était, assurément, un spectacle bien édifiant pour 
les âmes pieuses. 

(1) Renan, Études d'histoire religieme, 5* éd., p. 419. 

(2) Lettre au Figaro» v. s. 
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Gela n'empêchait, pas que les bons Allemands « ou- 
vraient de grands yeux quand ils voyaient revenir leurs 
idées habillées par » un « tailleur de notre pays, et je 
vous assure qu'ils leur trouvaie^ fort bonne façon (1). » 

On appela ça le cinquième évangile. 

C'était la gibelotte des quatre autres, avec une sauce 
formidablement allongée, je vous jure. 

Les souhaits du patriarche bédouin furent ainsi de 
beaucoup dépassés. Si les morts rient, il dut joliment rire. 
Dans tous les cas, les vivants n'ayant aucune raison pour 
se priver de celte distraction furent bien divertis par 
cette mascarade. C'était un vrai évangile de mardi gras. 

£t les masques sonnaient de'leuTs instruments autour 
de la vieille Jéricho, croyant enfaire tomber les murailles. 

Mais les murailles ne tombent pas au son des mirli- 
tons, môme de ceux qui se' vendent 7 fr. 50 c. chez le 
marchand. 

Pour faire honneur à la prière prophétique du pa- 
triarche bédouin, il y en eut, dans Jéricho, quelques-uns 
qui prièrent le Renan de se tourner, afin de voir s'il 
avait encore sa queue. 

Et, comme il ne l'avait plus, hélas ! ils déclarèrent 
avec obstination et férocité qu'ils ne consentiraient 
jamais à faire couper la leur, disant : 

« On est trog vilain comme ça. » 

D'autres, toujours suscités par le génie bédouinique, 
prétendaient que le Renan avait l'habitude de se parer 

(1) Lettre au Figaro, y. s. 
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du paletot du paon, en matière scientifique ; ce quji^ 
jusqu'à ce jour, ne s'était jamais vu chez les nabi d'au- 
cun peuple; et ce qui n'était pas décent du tout, pour le 
mirlitofl en chef de la religion nouvelle. 

Ils disaient, — c'est bien ridicule, — que la bonne foi 
était le premier devoir d'un homme qui se respecte. 

Que si ce n'est pas bien de se parer de la montre d'au- 
trui ou de se moucber dans son foulard, ce n'est pas, 
non plus, très-bienséant d<^ subtiliser ses découvertes. 

Ils disaient qu'une religion qui n'aurait que de tels 
apôtres serait une religion d'emprunt. 

Et ils racontaient la fable suivante en langue ara- 
méenne, que nous traduisons ici en langue gauloise, 
pour la.plus grande commodité du public. 

LE RENAN ET LA TORTUE 

FABLE ORIENTALE. 

« L'auteur parle toujours comme témoin oculaire; 
il veut he faire passer pour l'apôire Jean. Si donc cet 
ouvrage n*est pas réellement de i'apôlre, il faut 
admettre une supercherie que l'auteur s*avouait à 
lui-même. Or, quoique les idées du temps, en fait 
' de bonne foi littéraire^ différassent essentiellement 
des nôtres, o*h n*a pas d'exemple dans le monde 
apostolique d'un faux de ce genre. » 

(Renan, Vie de Jéms, luit , p. xxvii.) 

Il y avait une fois, dans la rue des Postes de la ville 
appelée Lutèce, une communauté de tprtues, et parmi 
ces tortues, une tortue très-savaute, qui parlait grec (1). 

(i) Pour l'intelligence de ce fait, déjà un peu ancien de date, 
nous rappellerons que le Père auquel nous faisons allusion 
était le H. P. Bourquenoud 
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Le supérieup deg^tortues, désirant mettre à profit la 
science de la tortue^ l'envoya faire un voyage scienti- 
fique dans les pays orientaux, et la tortue qui parlait 
grec partit en Taimée 1857. 

Cette savante tielléniste passa deux années entières à 
fouiller, à fureter, à étudier dans la terre d'Adonis, et 
revint chargée de notes, de découvertes et d'inscriptions, 
dans le dessein de les mettre en ordre et de les publier 
un jour. 

Mais tout le monde sait que la tortue n'est pas, pour 
l'agilité, le roi des animaux. 

Pendant ce temps, le lion, empereur de Lutéce (1), 
désireux de connaître les monuments, les mœurs et 
l'histoire des indigènes de la terre d'Adonis, chargea le 
Renan d'une mission scientifique dans cette belle con- 
trée, et le Renan partit en 1860, c'est-à-dire après le 
retour de la tortue au foyer conventuel. 

Le Renan, qui n'était pas bote, dans le but bien louable 
de s'économiser un peu de.iravail, se fit communiquer, 
on ne sait trop comment, les travaux de la tortue ; et, 
à l'aide du même guide, suivit absolument la même 
ligne et la môme direction, et eut le bonheur de réussir 
à faire les mômes découvertes. 

Avant que le Renan fût de retour, en l'an de grâce 
1862, il commença par chanter, sans mettre de bémols à 

(l) Tout le inonde sait que ce fut Tempereur Napoléon III 
qui fournit à M. Renan sur sa casselte, les fonds nécessaires 
pour faire son voyage et son immonde travail... un argent bien 
placé l et productif de ti^aux intérêts ! 
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la clef, les 1)elle8 trouvailles qu'il ."avait faites dans son 
voyage, avec Tenthousiasme lyrique et touchant de la 
poule, annonçant aux échos d'alentour qu'elle vient de 
pondre un œuf Des rapports furent adressés au lion 
sous la date des 25 et 27 février, 8 et 12 juillet de la 
même année, et le lion fut certainement bien content de 
la grande sagacité du Renan. 

On ne sait pas s'il le décora, mais il put lui dire : 
M Renan, je suis content de vous ! »» 

Ce qui dut faire bien plaisir au Renan. 

Or, la tortue, qui brille par sa prudence, sinon par sa 
vélocité ; la tortue, qui aime à faire ce qu'elle fait avec 
poids et mesure et conscience, la tortue, se doutant que 
le compère n'avait pas, pour le simple plaisir de les ad- 
mirer, flairé ses paperasses, la tortue se dit en grec : 
« Voilà un coquin de Ropan qui me fait bien l'effet de 
vouloir se parer de mes plumes. » 

Sur ce, pour assurer la propriété de ses découvertes, 
et dans la prévision du retour très-prochain du Renan, 
la tortue se rendit en diligence à FAcadémie des Ins- 
criptions et Belles-Lettres de la ville de Lutèce susdite, 
et, s'adressaht à sa haute justice et à son impartialité 
bien connue, elle obtint que son manuscrit fût, par un 
délégué de l'Académie, daté, signé et paraphé au recto et 
au verso de chaque feuillet, et marqué du sceau de l'In- 
stitut, pour garantir la propriété légitime et la priorité 
de ses découvertes. 

Cette opération délicate et utUe eut lieu le 28 sep- 
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tembre 1861, c'est-à-dire avant le retour du Benan, au* 
quel cela devait procurer une impression d'autant plus dé- 
sagréable qu'elle était, par lui, moins vivement désirée. 

Ce fut après cette précaution malheureuse que le Re* 
nan chanta. 

Des gens mal avisés^ ayant eu vent de la chose, le 
prièrent de ne pas chanter si fort, sous le prétexte que 
cela leur faisait mal à la tête, toutes les fois qu'ils en- 
tendaient chanter faux. 

Le Renan, qui sans doute ignorait ces détails, pria un 
ami de chanter à sa place. 

L'ami, fort complaisant, ne crut devoir refuser au 
Renan ni Tappul de sa prose ni la ferveur de son indi- 
gnation. 

Il ne lui refusa que de signer son nom. 

Ce qui laissa supposer à bien des gens.... 

Mais c'étaient des esprits gâtés par la scolastique. 

Eh somme, Vaîter ego du Renan écrivit ce qui suit : 

Paris, 15 juillet 1863. 

« P.'S. Qu'est-ce que ce savant jésuite qui conteste les 
découvertes de M. Renan ? Nous prend-il pour des oies? 
Ces découvertes, dites antérieures, sont-elles publiées ou 
non? 

» Si elles sont publiées, il arrive de singulières choses. 

» 1« Le savant jésuite qui les connaît seul (à l'excep- 
tion du plagiaire M. Renan, bien entendu) se trouve 
être à lui seul plus savant que tous les membres de 
l'Institut ensemble, qui n'en ont jamais ou! parler. 
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• 2« Jlf. Bman doit être doué d'une do$e.d*imprudenee et 
d'impudence qui va au delà du vraisemblable, pour aller 
solennellement, devant son propre corps, donner comme 
siennes des découvertes avec lesquelles il sait qu'on peut le 
couvrir de confusion en les lui jetant à la face déjà publiées 
ailleurs et avant lui, 

» I^'oDt-elles jamais été publiées ? alors elles ne si- 
gnifient rien. 

» Priorité de publication, priorité de découverte. 

y> C'est la loi et les prophètes, cette maxime ayant 
l-autorité souveraine de la chose définitivement jugée. 
On n'en a pas invoqué d'autres pour Leibnitz contre 
Newton, pour ChampoUion contre Young, et il n'y en a 
pas d'autre en effet. 

» Et sans cela, où en serions-nous, mon Dieu ? 

» Faites la découverte la plus importante ou la plus 
insignifiante, et à ] instant vous aurez à vos trousses 
cela ne 'manque jamais) une meute de cinq ou six sa- 
vants jésuites qui aboieront après vous et vous démon- 
treront que vous n'êtes qu'un vil plagiaire, et que s'il 
ne l'avait pas précisément dit, le savant Mathaoasius 
avait au moins pensé bien longtemps, avant vous, ce 
que vous donnez pour du neuf. 

» Cela est si universel qu'on n'y fait plus attention. 
La race des savants jésuites est indestructible ; mais de- 
puis le savant Scx)tt, le savant Scaliger, le savant Sau- 
maise, etc., elle n'a plus de dents (1). » 

(i) Figaro, v. s. 
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MORAUTÉ. 

Il n'y a pas, en tout ceci, une ombre de moralité ; 
mais la race des amis imprudents est une race bien dan- 
gereuse. Il est probable que le Renan s'en méfiera da- 
vantage une autre fois. 

Quant au reproche de n'avoir pas cité l'auteur dont 
les travaux lui ont servi, il ne peut lui être raisonna- 
blement adressé ; son habitude de citer même ceux qu'il 
n'a pas ius^ étant avantageusement connue. 

. IV. 

Ainsi furent exaucées les prières du patriarche bé- 
douin. 

Mais le ciel, toujours miséricordieux envers les âmes 
afQigées, ne permit pas qu'au malheureux auteur fût 
infligé le coup de pied de l'âne. 

Son évangile, rapetassé et mal cousu, tomba entre les 
mains d'un cordonnier honnête, qui ne voulut pas abu- 
ser de sa position, et insulter un vaincu. 

Il se souvint que le nabi humilié était son compatriote. 

Cela ne lui faisait certainement ni grand honneur ni 
grand plaisir; mais, enfin, il réfléchit que tout mortel 
est peccable, et que, le premier jour que le paradis ou- 
vrit sa porte, les habitants des cieux surpris y virent 
entrer un larron repentant. 

Dans toute œuvre humaine il y a toujours quelc^ue 
choâe de bon, pensait le cordonnier débonnaire ; si du 
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volume de ce bon Père Renan on ôtdt seulement l'in- 
troduction avec 459 pages, le reste pourrait encore pas- 
ser, quoique le titre et la table des matières soient quel* 
que peu impertinents. 

Daignez donc, ô homme illustre, accepter pour dis- 
ciple un pauvre artiste sans célébrité, mais non pas sans 
droiture. Malgré votre petite difiQculté avec la tortue, et 
les pieux larcins de même espèce, par vous commis au 
préjudice de la gent transrhénane, je consens à vous 
croire toutes les fois que je n'aurai pas à constater, dans 
vos écrits, une erreur ou un escamotage; et à vous 
suivre, mais exclusivement, jusque sur le terrain où 
une personne qui se respecte ne pose jamais le pied. • 

J'espère, donc, que vous serez bien content de moi. 

Et vous, aimables lecteurs, conservez-moi votre bien- 
veillance accoutumée, et que je trouve chez vous le cor- 
dial accueil auquel depuis longtemps vous m'avez ha- 
bitué. J'aurais voulu vous adresser une œuvre plus 
sérieuse ; mais il est des inepties auxquelles le rire seul 
jeut répondre. Et si vous rencontrez dans ces pages bien 
des négligences, conséquence nécessaire d'une rédaction 
précipitée, ne vous en prenez qu'aux exigences de cette 
triste époque, où, sous peine de manquer le train, la lo- 
comotive de la vie ne vous accorde qu'une heure pour 
répondre à des livres éphémères dont, heureusement, 
le temps et l'oubli font justice en un jour. 

Jean LOYSEAU, 

Paris, 8 septembre 1863. 
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LETTRE !'• 

Iians laquelle il est question, entre autres choses, des indul- 
gences attachées à la Terre d'Adonis» — Scrupules de Jean 
Loyseau. 

Monsieur et révérend Maître, 

Je me snis donné la satisfaction innoœnte de lire le 
cinquième Évangile que vous avez pris la peine d'écrire, 
et je viens, avec la plus profonde humilité, vous sou- 
mettre quelques petites observations que m'a suggérées 
cette pieuse lecture, faite, je puis vous l'assurer, avec 
toute l'attention désirable. 

Ne soyez point surpris si j'ai conservé quelques 
doutes, puisque Vâme pure à laquelle vous dédiez votre 
livre (1) en avait aussi, elle-même, conçu quelques-uns, 
bien qu'elle eût le bonheur de jouir de vos précieux 
commentaires, et vous adressât quelquefois, dites-vous, 
à ce sujet, des « questions fines et délicates. » 

Je ne voudrais, pour rien au monde, réveiller, dans 
votre cœur, de douloureux souvenirs, ni traiter avec 

(1) M. RenaA dédie son livre à Tàme de sa sœur Henriette. 
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irrévérence la mémoire des morts ; mais je me permet- 
trai, pourtant, de vous demander ce que signifient, dans 
votre épître dédicatoire, ces mots: « lu me dis un jour 
que ce livre lu l'aimerais.... parce qu'il te plaisait » ; et 
ces autres r « tu dors maintenant dans la terre d'Ado- 
nis. » tist-ce qu'il n'est pas d'usaire d'aimer toujours 
les choses qui plaisent ? et pourquoi se réservait-elle de 
n'aimer que plus tard ce qui avait, dès lors, le bon- 
heur de lui plaire? Et veuillez me dire encore, de grâce, 
ce que peut avoir de si précieux le voisinage d'Adonis, 
pour qu'on désire tant y laisser sa mortelle dépouille ; 
pour moi, je meurs d'envie, sur votre recommandation, 
d'aller m'y faire enterrer. 

Je constate aussi, avec plaisir, que vous invoquiez 
cette belle âme; cela fait voir que vous avez, quoi qu'on 
en dise, conservé le culte des saints. Seulement il ne 
faudrait, peut-être, pas ajouter: « ù bon génie! » cela 
sent un peu trop les contes de Perrault. 

Le motif réel de ces lettres, vénéré Docteur, est celui- 
ci : ayant eu jusqu'à ce jour la simplicité d'établir mon 
domicile dans cette grande demeure, qu'on nomme l'É- 
glise catholique, votre beau livre, je Tavoue, a porté à ma 
Foi chrétienne une sérieuse atteinte. Je ne demande pas 
mieux que de devenir votre disciple ; mais il me serait 
désagréable de jeter ma maison à bas, avant d'en avoir vu 
bâtir une autre. En attendant que j'aille jouir de la société 
d'Adonis, je n'aimerais pas, dejaion vivant, à coucher à 
la belle étoile, surtout dans le climat du Doute où il fait, 
généralement, très-froid. J'espère donc, dé votre bonté, 
que vous daignerez accueillir charitablement mes ché- 
tifs scruj ules, et me montrer, au moins, un abri sous 
le chaume,avant de me coutraindreàquitler mon palais. 

Car, voyez- vous, mon très-révérend père, si votre re- 
ligion est bonne, il ne suflSt pas qu'elle soit abordable 
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aux grands savants, comme vous, il faut qu'elle soit 
intelligible aux pauvres ignorants tels que moi. S'il faut 
absolument, pour embrasser une doctrine, comprendre 
le persan et lire couramment le grec, je serai obligé d'y 
renoncer, moi qui ne suis qu'un pauvre artiste en 
chaussures, sachant à peine parler français. Si le bon 
Dieu n'a mis les vérités à la portée que des membref5 de 
l'Institut, vous m'avouerez que tous les artisans ont le 
droit de lui adresser une assignation en dommai^es et 
intérêts. Nous formons dans tous les pays une majorité 
imposante, mon révérend : et je ne crois pas que le 
Père commun ait voulu me déshériter de la lumière, par 
la seule raison que je vous chausse. Vous devez com- 
prendre cela, vous, qui êtes un grand homme 

£n outre, on m'a dit que vous étiez rétribué par le 
gouvernement pour nous enseigner une foule de belles 
et bonnes choses; or, comme je paie bien exactement 
ma patente, ma cote personnelle et mobilière, les droits 
d'efiregistrement, l'impôt foncier, les centimes addition- 
nels, et, en cas de besoin, les quarante-cinq centimes, 
sans compter les contributions indirectes pour le vin, le 
cidre et le tabac, il me semble que vouà, dont les ap- 
pointements sont puisés en partie dans ma poche, avez 
bien quelque petite obligation spéciale d'éclairer mon 
ignorance. Je ne me plains pas de faire les frais de votre 
entrelien ; c'est, niôme^ pour moi un grand honneur, 
sans parler du plaisir que j'y trouve ; mais je pense que 
celle considération vous touchera, et que, vous regar- 
dant comme obligé, eu justice, à dissiper mes ténèbres, 
vous voudrez bien m'honorer d'une réponse, et résoudre 
mes petites difficultés. 

Ceci posé, je passe à vous offrir mes salutations respec- 
tueuses, et suis votre plus humble et obéissant serviteur. 

j£AN LQTSEàU. 
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Jean Loyseau a la faiblesse de respecter le nom de Jésus-Christ, 
et de ne pas confondre le Jésus des chrétiens avec son homo- 
nyme chanté par M. Renan. — Grandes règles de critique : 
puiser dans des livres préexistants Hnsloire d*un personnage 
à venir ; faire parler les contemporains autrement qu'ils 
n*ont parlé; interroger les auteurs qui, venus plusieurs 
siècles plus tard, n'ont écrit que du fatras. — Jolie retouche 
à l'historien Josèphe, par M. Renan. 

Ne soyez point surpris, mon révérend maître, que 
j'aie ajouté au titre de votre livre les mots : un nommé. 
C'est peut-être chez moi un reste de faiblesse, et un 
préjugé qui tient aux souvenirs de mon enfance; mais 
je ne puis m'empécber d'entourer d'un certain respect 
le nom auguste de Jésus. Je sais bien que votre béros 
n'est que le Sosîe de celui dont j'entendais prononcer 
le doux nom aux lèvres de ma mère. Mais, voyez-vous, 
tout le monde n'a pas joui du bienfait de l'éducation 
universitaire, je n'ai pas traversé les sphères lumineuses 
de l'École normale, j'ignore les grands enseignements 
du Collège de France ; et, ce qui remplacerait tout cela, 
je n'ai pas encore déserté mon drapeau. Si, donc, j'é- 
prouve une certaine hésitation à traîner, déprime abord, 
dans la boue, le nom de celui que, jusqu'à ce jour, j'avais 
été habitué à considérer comme un Dieu, il ne faut pas 
trop m'en vouloir. 

Je sais bien — puisque vous le dites ^ que le nom de 
Jésus était très-commun en Judée ; que c'était une cor- 
ruption dq celui de Josué; qu'un tas de gens le portaient; 
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que le vrai nom de Barrabas lui-même éîait Jésus bar 
Rabban, « quoiqu'il ait disparu delà plupart des manus- 
crits (1). » — Lacune >bien regrettable ! — Tout cela, 
sans doute, m'ébranle ; mais un reste de pudeur me 
retient encore, et, si cela ne vous fait rien, nous appel- 
lerons un nommé Jésus le grand bomme dont vous écri- 
vez la vie. Que voulez-vous ? on ne devient pas esprit 
fort en un jour ; mais, à votre école, je sens que cela ne 
tardera pas trop à venir. 

Ceci posé, j'entre en matière. Je vous suis pas à pas, 
comme il convient à un humble disciple, vous exposant 
mes perplexités, à mesure qu'elles se présenteront àmon 
esprit, à la lecture de votre beau volume. 

Ce n'est pas tout, très-révérend père, quand on 
veut démolir une doctrine et en édifier une autre, d'ap- 
partenir à l'un des corps savants institués par l'État ; il 
me semble qu'il est absolument nécessaire de dire où 
Ton a péché les découvertes qui ont servi à la destruction 
du vieil édifice, el pris les matériaux destinés à cons- 
truire le nouveau. 

Vous l'avez bien compris ; et, sur le premier point, 
vous ouvrez la bouche et nous dites : « Je crois n'avoir 
négligé, en fait de témoignages anciens , aucune source 
d'informations (2). » Voilà , mon révérend , ce qui s'ap- 
pelle parler. Quand on prétend établir un fait historique 
important, il faut s'appuyer sur l'autorité des auteurs 
contemporains de ce môme fait, autant qu'il est pos- 
sible. « Cinq grandes collections d'écrits nous restent sur 
Jésus et sur le temps où il a vécu (3). » Ce sont : U le 
Nouveau Te$tament, 2« les Apocryphes de l'Ancien Testa- 
Xi) Renan, Vie de Jésus, p. 406, note. Quand nous ne citerons 
en note que les numéros des pages, cela se rapportera toujours 
à Touvrage précité de l'auteur de la Vie de Jésus, — (2) P. vui. 
— (3) F. VIII. 
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ment, 3» les ouvrages de Philon, 4<» ceux de Josèphe, 
5» le Talmud. 

Telle est donc la base sur laquelle s'établit la doctrine 
nouvelle que vous me proposez, et en vertu de laquelle 
je devrai croire, désormais, que celui que j'appelais 
Jésus-Christ n'est plus Oieu, mais un grand philosophe, 
dont vous êtes l'apôtre. Oi dira à Paris, empruntant le 
stylednlaMecqupilenomrnéJésus n'est qu'un homme, et 
M. Renan est son prophète. Quel honneur pour vous ! et 
quel bonheur pour ceux qui auront la chance de vous lire! 
Grâce à votre livre, rious aurons dé assé les Turcs, qui 
disent encore : Oieu est Dieu. Il faudra persuader au Sul- 
tan de se procurer des professeurs de votre espèce, pour 
éclairer ce pauvre monde. Quel service on lui rendrait ! 

Mais , permettez une petite objection : nous allons 
avoir sur le dos toutes les communions chrétiennes, 
mon révérend : catholiques . proleslantï»... Mais non ; 
je m'arrête , nous aurons les catholiques contre nous, 
c'est évident, ce sont des esprits intolérants , supersti- 
tieux, fanatiques, ennemis du progrès ; mais les protes- 
tants pourront être des nôtres. Je viens de relire la 
liste des ouvrages que vous recommandez à vos lec- 
teurs. Ils sont, sans exception, tous protestants et tous 
en notre faveur Albert Réville, pasteur de l'Église wal- 
lonne ; Reuss. professeur à la faculté de théologie au sémi' 
naire protestant de Strasbourg ; Michel Nicolas professeur 
de théologie protestante à Montauban ; Strauss, trtduit 
par votre ami et confrère Litirô ; et Golani, qui est du 
môme tonneau Vous paraissez n ôme tellement sûr de 
votre fait, que vous iudi iuez un ouvrage de M. G. d'Ei- 
chihal » • quoique vous n'ayez pas lu le livre avec l'at- 
tention qu'il mérite |l) » Mais, dès lors qu'il est 
protestant, il est bon ; c'est évident. 

(1) P. TIU. 
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On est bien heureux d'être protestant quand on a des 
dispositions à ne pas croire en Dieu, et ce m'est bien 
consolant de penser que toutes les fois qu'on veut es- 
sayer de démolir l'Église et la foi en Jésus- Christ, on 
peut toujours trouver des auteurs protestants, et prin- 
cipalement parmi les modernes, — car vous ne parlez 
pas trop des anciens, — qu'on peut citer sans même 
les avoir lus. Ainsi, par exemple, Strauss, dites-vous, 
s'est trompé dans sa théorie; « il se tient trop peu sur 
le terrain historique. » Gela ne vous empêche pas d'en 
conseiller la lecture comme étant indispensable (I). Eh 
bien, vrai, si jamais je fais un livre contre la divinité de 
Jésus-Christ, j'y supprimerai toujours les noms des 
auteurs catholiques, et j'aurai soin, à votre exemple, 
de ne citer, parmi les autres, que ceux-là seulement, 
qui n'ont d'autre valeur que celle de l'incrédulité. Car, 
j'ai entendu dire que, même parmi les protestants, il y 
avait un grand nombre d'auteurs, unissant la bonne foi 
à la science, et champions vigoureux, armés pour la dé- 
fense des saintes Écritures ; mais laissons les savants 
tranquilles, et tenons-nous en à MM. Albert Réville et 
Michel Nicolas. 

11 est d'autres règles, règles utiles à connaître et 
faciles à mettre en pratique, dont vous vous servez 
souvent avec un rare avantage. Je vais essayer de les 
formuler ici, pour vous taire voir que je vous ai com- 
pris: cela vous consolera. C'est, entre autres, de citer 
beaucoup, surtout les livres que personne ne peut lire, 
et, même, ceux qu'on n'a pas lus atieiitivemeut. Cela 
donne un parfum de scieuce à un ouvrage qui n'en a 
pa^. Citera faux, quand le besoin de la cause l'exige; 
parce que qui veut la fin, veut les moyens. Se contre- 

(1) P. VIII. 
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dire 1e plus souvent que Ton peut, afin de rendre les 
questions aussi obscures qu'il soit humainement pos- 
sible; donner des suppositions à la place de preuves, 
' surtout quand on n'a pas de preuves à fournir, et, 
enfin, employer le grand mot probablement, dans tous 
les cas où la probabilité ne peut suffire. Seulement, il 
ne faut jamais se servir de ce précieux adverbe en 
faveur de la doctrine catholique, parce qu'étant notre 
adversaire déclarée, nous devons tojujours la supposer 
dans le faux. Voilà le secret de tout votre livre; et, par 
un sentiment de haute philanthropie, vous nous le don- 
nez gratis. 

Il peut se faire que chacune de vos assertions ait été 
mille fois réfutée; mais cela ne fait absolument rien à 
la chose : d'abord, parce que la plupart des gens n'ont 
jamais lu ces réponses, et même ne les liront jamais ; 
ensuite, parce que le public est si bon qu'il ne demande 
plus rien, dès qu'on parvient à l'amuser un peu. Il n'est 
pas besoin, non plus, de prendre la peine d'écrire du 
nouveau, à ce qu'il parait ; car vous ne dites que ce 
que disent tous les protestants d'Allemagne. Vous avez 
seulement tâché de le mettre en français, et de le dé- 
baiTasser de la science germanique, trop indigeste pour 
des lecteurs français. 

Voilà, mon révérend père, ce qu'il me semble avoir 
compris à la lecture de votre œuvre. C'est sans doute 
votre bon génie qui m'a parlé ; puisque vous aussi avez 
été « frappé de l'aile de la mort (1). » Quoi qu*il en 
soit, tout en admirant, comme je le dois, cette méthode 
savante et consciencieuse, j'avoue que j'aurais, pour 
mon compte, quelque répugnance à m'en servir. C'est 
peut-être parce que j'ai trop peu d'esprit pour m'en tirer 
comme il faut. 

(1) P. II. 
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Pour en revenir à nos moutons, je ne vous ferai au- 
cune critique sur les sources où vous avez puisé les 
éléments de votre ouvrage. Seulement, d'autres vous 
diront que les apocryphes de l'Ancien Testament, étant 
antérieurs à Jésus-Christ d'un siècle au moins, n'ont 
pas dû en parler beaucoup ; et que, quant au Talmud, 
qui semble avoir été votre guide unique, il ne peut non 
plus avoir une grande valeur, puisqu'il fut commencé 
plus de deux siècles après l'ère chrétienne, écrit par les 
ennemis du nom chrétien, et traité par vous-même de 
compilation bizarre et de fatras. 

Au sujet des apocryphes encore, mon 'vénéré maître, 
je vous dirai, tout bas, que vous jouez de malheur; vous 
n'en citez que deux, et, dans le nombre, vous placez le 
livre de Daniel, « véritable apocryphe », dites-vous (1). 
Je ne suis pas savant, mais dans l'intérêt que je vous 
porte, je crois que vous ferez bien de changer cela, à la 
deuxième édition de votre o\ivrage. Si mon curé venait 
à savoir que vous mettez parmi les apocryphes un livre 
très-canonique, et reconnu comme tel par les Juifs, et, 
môme, par les protestants sérieux, cela pourrait vous 
faire du tort, et on rirait de nous, voyez-vous. Il y a des 
gens . qui ont lu la Bible, parmi vos lecteurs, quand ce 
ne serait que moi. J« ne suis qu'un cordonnier, et pour- 
tant j'ai découvert ça tout seul. 

Un autre petit avis, en passant. — Puisque vous sa- 
vez le grec, à ce que vous dites, tâchez donc de le laisser 
tranquille, même quand il vous gène. Il vaudrait mieux 
n'en pas parler que de refaire un texte. Je parie que 
vous aurez compris ma pensée. C'est au sujet de Josèphe, 
vous savez, Flavius Josèphe, l'historien, qui vivait au 

(1) P. XI. 
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i«' siMe. Il était Juif, el, par suite, peu suspect d'être 
favorable à Jésus-Christ, dont il ne parle qu'une fois 
dans ce qui nous est resté de ses œuvres, et je ne dis 
pas que ce ne soit pas important ce texte, puisqu'il 
affirme que Jésus était le Christ, Xpcoroç ovtoç 5v. — Je 
ne sais pas le grec, mais je copie. — Je sais bien que ce 
maudii petit mot 5v, était^ est assez désagréable à ren- 
contrer dans une pareille bouche; mais ce n*e?t pas uue 
raison pour nous fourrer à la place le mot «)i7tTo, qui 
signifie passaitpour, — à ce qu'on m'a dit, — ou quelque 
chose d'approchant. Je n'ignore pas que vous dites : « II 
devait y ôtre(l). • Certainement qu'il devait y être, mais, 
enfin, il n'y était pas. Il a manqué à son devoir. Ce 
n'est pas votr-e faute, c'est sûr, et personne ne vous eu 
fera de reproches; mais personne, aussi, ne vous priait 
de réveiller le chat qui dort. Quelle drôle d'idée vous 
avez eue là, mon pauvre maitre! et dire que vous avez 
fait cette boulette dès la dixième page de votre introduc- 
tion I 

Mais, grands dieux, comme une.sottise en attire une 
autre I Vous avez bien compris votre faute, et vous 
essayez de la réparer en disant: « On sent qu'une main 
chrétienne a retouché ce morceau (2). « Voyez- vous 
la finesse? va nous dire un bedeau mal élevé, c'est lui 
qui le retouche, le morceau, et il appelle cela une main 
chrétienne! Sapristi! mon révérend, ne faites plus 
semblable chose ; vous qui êtes si adroit à ne pas par- 
ler des textes qui vous gênent, quelle démangeaison 
aviez-vous d'aller ressuscitçrceiui-là ? un texte, juste- 
ment, que les cléricaux ap^^ortent comme une des 
preuves de la divinité de Jésus-Christ. Vous deviez bien 
savoir ça, que diable I vous qui avez été au séminaire. 

(0 P. X, note. - (2) p. X. 
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Est-ce que vous dormiez en classe, au lieu d'écouter la 
leçon? 

Je vous prie de remarquer que ces observations ne 
sont pas précisément de moi, mais bien de M. le vicomte 
de Kersolon. Il en sera de même toutes les fois que je 
me trouverai en tête à tête avec du grec ou du latin. Rien 
ne vous empêche de faire comme moi : quand vous ne 
comprenez pas un texte, faites vous le expliquer par 
ceux qui le comprennent. Il ne faut pas y mettre de va- 
nité : personne ne vous en voudra, au contraire. 

Quant à Pbilon, il ne fallait pas dire « qu'il était le 
frère aîné de Jésus (i). » Je vous dirai plus tard pour- 
quoi. En outre, je ne vois pas trop à quoi il peut vous 
servir, ce frère aîné là, puisqu'il n'a pas vécu avec 
votre héros et ne l'a ni vu ni connu. « Quel dommage ». 
dites- vous, « que les hasards de la vie (les hasards de la 
vie I) ne l'aient pas conduit en Galilée ! que ne nous eût- 
il pas appris (2) ! » Mon Dieu, oui, c'est bien dom- 
mage qu'il ne nous ait rien appris ; mais il y a tant 
de choses qui sont dommage en ce bas monde ! Qui 
sait ? peut-être un jour dira-t-on de vous comftie de 
Philon ? 

Donc, de ces cinq grandes sources où vous prétendez 
avoir puisé, il n'en reste qu'une seule qui soit sérieuse; 
c'est le Nouveau Testament ; et, en particulier, les quatrev 
Évangiles. Or. comme vous me semblez les considérer 
sous un point de vue assez neuf et assez original, nous 
examinerons, si vous le voulez bien, voire appréciation 
dans la lettre qui suit. 

J'ai toujours l'honneur d'être, bien entendu... 

(i) P. IX. - (2) Id. 



2. 



34 LETTRES SUR LA VIE 



LETTRE in» 

Le roman historique défini par M. Renan, et essayé par le 
même. — L'évidence qui n'est pas évidente. — Révélation 
de M. Renan. — Petite malice du mot : Selon, — Désagré- 
ments causés par le silence d'un certain Papias. —Autres 
désagréments occasionnés par l'intempérance de style d'un 
autre certain personnage. •— Papias est naïf; mais il n'est 
peut-être pas le seul. — Les Évangiles sont ou ne sont. pas 
authentiques, au choix des amateurs. — Comme quoi lÉvan- 
gile a le plus grand tort de ne pas être le Talmud. — Jean 
Loyseau éprouve une grande frayeur au sujet de cinq mots, 
suivis d'un et cœtera, lesquels sont inventés par son saint 
patron. >- Il trouve un procédé pour se tirer d'inquiétude. 

.fl 

Vraiment, mon très-révérend Père, vous êtes, par- 
fois, d'une candeur désespérante. Vous seriez capable 
de perdre la meilleure des causes par vos imprudentes 
énormités. Gomment ! dès le début de votre étude sur 
les livres du Nouveau Testament, vous vous échappez 
à dire : « personne n'accorde de créance à la vie 
d*ApoUonitis dé Tyane, parce qu'elle a été écrite long- 
temps après le héros, et dans les conditions d'un pur 
roman (l). » Mais, au nom du ciel, à quoi pensez- vous 
donc en écrivant dépareilles choses? Vous voulez, vous, 
refaire la vie de Jésus, fabriquer un cinquième Évan- 
gile, et vous vous oubliez à ce point ! Mais, en vous 
lisant, le dernier des chitFonniers de Paris va se dire : 
Tiens ! la vie d'Apollonius de Tyane n'est qu'une bali- 
verne, parce qu'elle a été écrite deux cents ans après sa 

(i) P. XV. 
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mort ; et voilà un particulier qui écrit l'histoire de 
Jésus, 1830 ans après la mort de Jésus, et qui prétend 
m'y faire croire I Si celle-là est un pur roman, pour 
avoir été faite sans les documents contemporains, que 
sera donc celle-ci, qui les contredit, eflTrontément, à 
chaque ligne ? 

Comprenez-vous, cher Maître, la force de Tobjectiôn ? 
Ce n'est pas moi qui vous donne tort, mais c'est Je chif- 
fonnier imaginaire et mal appris qui conclura, naturel- 
lement, flu'en tous cas il aime mieux s'en rapporter à 
saint Matthieu et à saint Jean qui ont vu, qu'à vous, 
qui n'avez rien vu du tout des choses que vous nous ra- 
contez. 

Vous aurez beau nous dire que vous avez été dans 
le pays avec l'argent du gouvernement, que « vous avez 
visité Jérusalem, Hébronet la Samaric », nous parler de 
la « merveilleuse harmonie de Yidéal évangélique avec le 
paysage qui lui servit de cadre», nous affirmer que vous 
avez eu là c une révélation », que a vous avez eu devant 
les yeux un cinquième évangile lacéré, mais lisible », 
et que dans cette révélation, vous avez aperçu « la figure 
de Jésus, vivre et se mouvoir (l). » Tout cela est bel et 
bon ; mais je pense que saint Matthieu et saint Jean ont 
aussi visité Jérusalem, et môme avant qu'elle ne fût dé- 
truite ; qu'ils ont contemplé l'harmonie merveilleuse de 
la réalité évangélique, avec le paysage d'alentour ; qu'ils 
ont laissé un ^vangile très-lisible aussi, et pas lacéré du 
tout ; qu'ils ont pu recevoir, de môme, une révélation, à 
moins que vous ne prétendiez en avoir le monopole ; et 
qu'enfin, ils ne sont pas sans avoir vu, presque aussi 
bien que vous, « la figure de Jésus vivre et se mouvoir. » 
Ces réflexions seraient fort embarrassantes, si on vous 

(1) P. Lin, 
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les adressait, mais pour moi je me garderai bien de vous 
les faire, 

La preuve que je vous suggère ces observations sans 
aucune malice, c'est que je vais vous faire toucher du 
doigt les conséquences désastreuses de votre innocente 
maladresse* 

En eiîet, pour donner crédit à votre roman, — je 
veux dire h votre Évangile révélé, ■— vous êtes obligé 
de démolir les quatre autres, ensemble avec saint Pierre, 
saint Paul, saint Jude, saint Jacques, et tous les Pères 
apostoliiîues par-dessus le marché. Je sais bien que tout 
vous est possible ; mais il vaut mieux, ce me semble, ne 
pas se créer d'embarras, quand on peut faire autrement; 
le parti-prêire est si méchant ! 

Voici donc comme vous vous exprimez : «Que les Évan- 
giles soient en partie légendaires, c'est ce qui est évident, 
puisqu'ils sont pleins de miracles et de surnaturel. » 

Imprudent ! vous vous appuyez sur eux, d'un bout à 
l'autre de votre livre, et puis vous les traitez d'évidem- 
ment légendaires I Mais, alors, quelle valeur a donc votre 
histoire, si vous la puisez dans des légendes ? 

Direz-vous qu'une partie des Évangiles n'est pas lé- 
gendaire, et que c'est celle-là que vous avez suivie? Mais 
on vous demandera comment vous avez pu discerner 
Tune de Taulre. 

Prétend rez-vous que vous avez appris cela par révéla- 
tion ? Mais ce serait affreusement surnaturel. 

Répondrez- vous que les miracles sOuls sont légen- 

^ daires ? Mais on pourrait vous demander pourquoi ; ce 

I qui serait un mauvais procédé, j'en conviens ; ou vous 

I faire observer que vous-même avez écrit ailleurs : « Nous 

f ne disons pas : Le miracle est impossible^ nous disons : Il 

l n'y a pas eu jusqu'ici de miracle constaté (1). » Ce qui 

(1) P. u. 
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serait employer contre vous un procédé Wen plus 
mauvais encore. Mais enfin, tout est possible au parti- 
prêtre. 

Voyez-vous comme vous voilà dans l'embarras. Ce 
n'est pas votre Apollonius de Tyane qui viendra vous en 
faire sortir. 

Puis : les Évangiles sont légendaires, c'est évident ; 
mais, mon respecté Maître, c'est, peut être; évident pour 
vous et pour moi, puisque vous me le dites ; mais ce 
n'est pas évident pour tout le monde. Vous ne pouvez 
pas ignorer que de grands philosophes, qui nous valaient 
bien vous et moi, y ont cru très-fermement, et que pres- 
que tout le monde y croit encore. Si c'était aussi évident 
que vous le dites, personne n'y croirait, et n'y eût 
jamais cru : voilà ce qui est évident. Vous êtes donc 
obligé, non seulement de nous signaler la partie légen- 
daire et celle qui ne l'est pas, mais encore d'en fournir 
de bonnes preuves, sous peine de passer pour un esprit 
léger et superficiel ; et, franchement, quand il s'agit de 
faits si anciens et d'ouvrages écrits par des témoins 
oculaires, ce doit être un discernement bien diflicile à 
faire. Ma foi, tirez-vous de là comme vous pourrez : 
avec Taide d'une petite révélation, du Talmud, de 
votre ami, M. Littré, et dé Philon, vous en viendrez 
peut-être bien à bout. Quant à moi, je m'en lave les 
mains. 

Une chose n'est évidente, mon Révérendissime, que 
quand tout le monde peut en acquérir la certitude, sans 
raisonnement et sans preuves. C'est ainsi qu'il est très- 
évident que, malgré votre génie, vos révélations et 
môme votre ascension sur la montagne de Ghazir, vous 
n'avez pu, dans votre cabane du Liban, et à l'aide de 
cinq à six bouquins, — Dieu sait lesquels, ce pourrait 
être ï Ahasvérus de Quinet, comme les Mille et une nuits 
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de M. Galland, — tous n'avez pu, dis-je, connaître les 
détails de la vie de Jésus aussi bien que saint Matthieu 
et saint Jean, qui vécurent continuellement dans son 
intimité. Voilà^ce qui est évident ; mais que leurs récits 
soient légendaires, je vous assure que ce n'est pas évident 
le moins du monde. Je parle pour moi, bien entendu. 

Telle est l'impasse où vous conduit une première 
imprudence ; mais ce n'est pas tout. Je comprends bien 
que vous Vous êtes mis dans une position difiicile : d'un 
côté, vous ne seriez pas fâché d'enlever leur autorité 
aux quatre évangélistes, ^t cela se conçoit : d'autre 
part, vous sentez que les évangiles étant vplre seul point 
d'appui sérieux, il faut bien, pourtant, leur conserver 
quelque petite valeur. C'est un cas grave que celui où 
vous vous êtes placé. J'aime mieux que ce soit vous que 
moi ; et peut-être aurait-il été plus prudent de n'en pas 
parler du tout. Il est des circonstances où il vaut mieux 
ne rien dire que dire des sottises; mais il parait que telle 
n'a pas été votre opinion. Je la respecte comme je le dois. 

En effet, vous jouez de malheur dans votre apprécia- 
tion critique de l'authenticité des Évangiles : vous nous 
dites que « 'les quatre personnages dont ils portent les 
noms ne nous sont gas donnés, rigoureusement, comme 
des auteurs (l). » Et comment cela, mon révérend 
Maître ? Eh ! c'est tout simple, répondez-vous, « les for- 
Éiules selon Matthieu, selon Marc... n'impliquent pas 
que... ces écrits eussent ^sicj été écrits d'un bout à 
l'autre par Matthieu, par Marc (2). » Ah ! respectable 
Docteur, comment pouvez-vous dire des choses pa- 
reilles ? Si ces expressions signifient que « c'étaient 
seulement des traditions provenant de chacun de ces 
apôtres, et se couvrant de leur autorité (3) », cela doit le 

(1) P. XVI. - (2) P. XVI. - (3) Id 
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signifier aussi bien pour saint Luc que pour saint Mat- n. 
thieu, et voici que vous nous dites, à la même page, 
que : « Pour Luc, d'abord, le doute n'est guère pos- 
sible... que l'auteur de cet évangile est certainement le 
môme que celui des Actes des apôtres...» (c'est à-dire 
saint Luc) : que cet « ouvrage est écrit tout entier de la 
môme main et de (sicj la plus parfaite unité... (1). » En 
ce cas, FÉvangile attribué à saint Luc ne porte pas en 
tête le mot : selon, s'il est de lui tout entier ? Hélas ! il 
n'en est rien : le mot y est, et vous le mettez vous- 
même : selon Luc ; en latin sectmdum, et en grec x«Tà, 
à ce qu'on m'a dit, du moins. 

Choisissez donc, ou de souffler aussi sur saint Luc, ou 
de laisser les autres dans la libre possession de leur 
individualité et de leurs œuvres : il faut être consé- 
quent, mon père, même quand on est membre de l'In- 
stitut. 

Et croyez-vous donc que parce que j'ai intitulé mon 
petit livre : Vie de Jésus, selon M. Renan, j'ai voulu vous 
faire l'impolitesse de vous rappeler que vous n'ep étiez 
pas seul le légitime père ? Loin de là : j'ai voulu faire 
toucher au doigt que les mots par ou selon ne signifient 
absolument rien; et que, comme, d'après vous, le titre : 
«e/on saint Luc, n'empêche pas que tout le 3« Évangile 
ne soit, tout entier, de saint Luc, de môme, les mots : 
par Ernest Renan en tête du 5*, ne prouvent nullement 
que vous seul en soyez l'auteur. Ceci est clair comme la 
lumière. 

Ne disputons donc ni à saint Matthieu, ni à saint 
Marc, ni à saint Jean, la propriété de leurs œuvres. 
Vous savez aussi bien que moi que l'authenticité en fut 
mille fois démontrée, et vous-même, au sujet de saint 

(1) P. XVI 
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Jean, prenez la peine de nous dire ce qui suit : « Et 
d'abord, personne ne doute que, vers Tan 150, le qua- 
thème Évangile existât et fût attribué à Jean... Irénée 
est formel ; or, Irénée sortait de l'école de Jean... Ajou- 
tons que la première Épilre attribuée à saint Jean est 
certainement du même auteur que le 4^ Évangile : or, 
rÉpîtrc est reconnue comme de Jean par Polycarpe, 
Papias, Irénée. — Mais c'est surtout la lecture de Toa- 
vragequi est de nature à faire impression. L'auteur y 
parie toujours comme témoin oculaire ; il veut se faire 
passer pour Tapôtre Jean. Si donc cet ouvrage n'est pas 
réellement de l'Apôtre, il faut admettre uae supercherie 
que l'auteur s'avouait à lui-même. Or... on n'a pas 
d'exemple dans le monde apostolique d'un faux de ce 
genre (1). » 

Ainsi soit-il ! Il est donc bien convenu que le 4® Évan- 
gile est encore de saint Jean, quoiqu'il soit intitulé : 
selon saint Jean : et de deux ! vous verrez que nous 
finirons par les trouver tous authentiques, d'autant 
mieux que vous nous avez dit à la page précédente que 
c sur l'Évangile de Jean, les doutes sont beaucoup plus 
fondés que sur les autres (2). » Or, s'il n'y a pas de doute 
pour saint Joan (3), à plus forte raison il n'y aura pas de 
doute pour les autres. Il me semble que c'est supérieu- 
rement raisonné, cela. La question est tranchée : saint 
Jean est bien 1 auteur du 4* Évangile. 

Mais quelle erreur est la mienne ! Vraiment, mon 
révérend, vous ét'îs l'homme de l'inattendu : a La ques- 
tion » , c est vous qui parlez, « est moins près d'une 
solution (4) » que l'on ne le pense £t pourquoi cela, de 
grâce, mon cher maître ? Tarce que « Papias ne dit 
pas un mot d'une Vie de Jésus écrite par Jean. » 

(1) P. XXV. - (2) P. xxiv. - (3) Id. - (4) P. XXIV. 
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Mon Dieu, comme c'est triste ! nous voici retombés 
dans toutes nos perplexités. Que ce Papias aurait bien 
mieux fait de ne pas écrire ! Saint Justin, Athénagore, 
Tatien, Tèéophile d'Anlioche, Irénée, à ce que vous 
dites, en parlent. « Irénée est formel là-dessugt » Eli 
bien, oui, mais Papias n en parle point. Cet Évangile est 
du même auteur que « l'Épître reconnue être de saint Jean 
par Papias. • Sans doute ; mais Papias ne parle point de 
rÉvangile. « On n'a pas d'exemple, dans le monde apos- 
tolique, d'un faux de ce genre », savoir d'un homnne 
affirmant être l'auteur d'un ouvrage écrit par autrui. 
TouTt ce que vous voudrez ; mais Papias n'en "parle point. 

Enfin, puisque Papias n'en parle point, il faudra 
bien nous en passer. C'est assez désagréable ; mais nous 
nous consolerons en pensant que, son ouvrage ayant été 
perdu, il est bien possible qu'il en ait parlé dans quel- 
que endroit qu'Eusèbe aura oublié de citer ; et que, 
d'ailleurs, puisque l'Évangile est du même auteur que 
l'Épître, et que Papias afifirme que l'Épitre est de saint 
Jean, probablement l'Évangile sera aussi de saint Jean : 
de sorte que nous aurons toujours, par un bout, l'auto- 
rité de Papias. Bref, cela m'ôte un grand fardeau : je 
respire ; j'avais trop peur. 

Vous avez encore, très-rëvérend, d'autres doutes, que 
je suis beureux de pouvoir dissiper, au sujet de Tau- 
tben licite, de l'intégrité, de la sincérité du 4* Évangile 
selon saint Jean. • Est-ce bien Jean, fils de Zébédée, le 
frère de Jacques (dont il n'est pas question une seule , 
fois dans le 4* Évangile), qui a pu écrire en grec ces - 
leçons de métaphysique abstraite dont... le Talmud «ne 
présente pas l'analogue ? Tout cela est grave, et, pour 
moi, je n'ose être assuré que le 4* Évangile ait été écrit 
tout entier de la plume d'un ancien pêcheur galiléen (1). » 

(1) P. XXV. 
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Mais, en effet, c'est grave, cela : quoi ! un pauvre 
pêcheur galiléea aurait écrit de la métaphysique, et de 
la métaphysique en grec, encore. C'est très-grave, très- 
grave. 

Ce scrupule vous fait honneur ; mais vous pouvez 
vous rassurer. D'abord, j'ai eu le bonheur de retrouver 
une mention des deux fils de Zébédée, dans le ghap. 
XXI* du 4« Évangile ; si vous l'eussiez lu plus attentive- 
ment, vous l'eussiez trouvée aussi ; c'est au verset 2% et 
ce n'est pas moi qui l'y ai mise. 

Quant au Talmud, je ne trouve pas cela bien sérieux, 
je vous assure ; certainement, il serait mieux que le 
Talmud enseignât la même doctrine que saint Jean et 
les apôtres ; mais, enfin, puisque les rédacteurs n'ont 
pas eu cette idée, il ne faut pas les blâmer : respectons 
les opinions d'autrui, mon révérend, si nous voulons 
qu'on respecte les nôtres. Enfin, ne vous tourmentez 
donc pas trop à ce sujet ; puisque vers l'an 150, tout le 
monde attribuait cet Évangile à, saint Jean, vous pouvez 
bien faire comme tout le monde, en 1863. D'ailleurs, 
peut-être l'opinion de Papias était-elle comme celle de 
tout le monde. 

Vous êtes vraiment un homme terrible ; et vous avez 
eu le plus grand tort de vous embarquer dans cette dis- 
cussion enragée, dont vous êtes incapable de sortir. J'ai 
essayé de concilier vos opinions entre elles, et cela m'a 
été pleinement impossible. Ici, vous nous dites que 
t Jean a voulu couvrir de l'autorité de Jésus certaines 
doctrines qui lui étaient chères..., qu'en prêtant ses 
idées à Jésus il ne fit que suivre un penchant bien na- 
turel (Ij », etc., etc. Et là, « vous inclinez à croire que 
les discours, au moins, ne sont pas du fils de Zé- 
bédée (2).. r. Alors, pourquoi lui en faire un reproche ? 

(1) P. XXXI. — (2) P. xxxvi. 
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Tantôt vous nous faites observer que saint Jean « parle 
toujours comme témoin oculaire (1) ; que depuis la mort |l 

de Jacques, son frère, il restait seul héritier des sou- ] 

venirs intimes dont ces deux apôtres, de l'aveu de tous, J 

étaient dépositaires... des souvenirs de vieillard, quel- î 

quefois d'une prodigieuse fraîcheur (2). » Alors il se trans- i 

forme sous votre docte plume, et vous « osez défier qui 
que ce soit de composer une vie de Jésus qui ait un sens 
en tenant compte des discours que Jean prête à Jésus... 
(C'est donc lui qui les a écrits), sa mise en scène est sans 
naïveté, ses discours raides et gauches, etc. (3). » En 
bonne conscience, mon cher Maître, vous me laissez 
dans une'grande perplexité. 

Je crois que vous ferez bien de renoncer aux discus- 
sions et aux raisonnements, dont vous vous tirez mal,^ 
pour vous livrer entièrement à la iittératurepure, où vous 
réussissez mieux. Vous ne ferez croire à personne ayant 
une étincelle de bon sens, que les évangiles aient été 
altérés. Tout le monde sait quel respect les anciens 
fidèles avaient pour les écrits des Apôtres ; et quels 
beaux cris on eût jetés, dans toute i'Église, si un faus- 
saire eût tenté d'y glisser ou d'en soustraire un seul mot. 
Tout le monde comprend que s'il y avait eu, comme 
vous le dites, tant de versions diverses, il serait bien 
étonnant que ce fût la môme que l'on trouve aujour- 
d'hui partout: c'est là ce qu'on pourrait appeler un 
fameux miracle ! S'il y en avait eu un si grand nombre 
que sont donc devenues les autres ? cela saute aux yeux, 
mon révérend. 

Vous êtes adorable avec vos hypothèses. Quand vous 
nous parlez des Évangiles selon saint Matthieu et selon 
saint Marc, l'un, témoin oculaire, l'autre, narrateur, 

(1) P. XXVI. - (2) P. xxviii. — (3) P. xxxiii. 
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SOUS la dictée de saint Pierre, des faits et des pa- 
roles de Notre- Seigneur Jésus-Christ, vous constatez : 
t lo que ces deux ouvrages étaient rédigés sans aucune 
entente, et en langues différentes ; 2o que dans l'état 
actuel des textes, l'Évangile selon saint Matthieu et l'È- 
vangile selon saint Marc offrent des parties parallèles, 
très-longues et parfaifement identiques (1). » Je com- 
prends cela et j'en conclus que l'un prouve l'autre ; ce 
qui n'a rien de surprenant, puisque saint Matthieu et 
saint Pierre furent, l'un et l'autre, témoins oculaires 
de la vie de Jésus. Et vous, mon révérend père, 
vous en concluez « qu'il faut supposer, ou que le 
rédacteur définitif du second Évangile avait le premier 
, sous les yeux, ou que tous les deux ont copié le môaie 
prototype (2). » Et pourquoi, je vous prie, ne pas ad- 
mettre tout bonnement que l'un et l'autre ont dit la 
vérité; et que si saint Marc a cru copier (ce qui n'est 
même pas démontré) quelques passages de saint Mat-- 
thieu, c'est que, probablement, il les trouvait irrépro- 
chables? De ce que deux auteurs racontent le même 
fait de la môme nianiére, il ne s'ensuit pas du tout 
qu'ils l'aient copié dans un troisième. Vous êtes quel- 
quefois naïf, à force d'être subtil. Il eût été plus sage, 
voyez- vous, de garder cette observation pour vous ; les 
cléricaux sont capables d'en abuser. 

Papias va nous fournir, de même, un exemple de 
votre précieuse candeur. Voici votre appréciation : 
a Papias, évêque d'Hiéropolis, homme grave, homme 
de tradition, etc. (3). » Pour moi, je veux bien que Pa- 
pias soit un homme grave et un homme de tradition ; é 
il en est qui ne feraient peut-être pas mal de Timiter 1 
en cela ; mais vous voulez prouver votre thèse, et vous 

(1) P. XIX. — (2) Id. - (3) P. XVIII. 
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nous décochez la note suivante : « Eusèbe est embar- 
rassé de fa naïveté de Papias (homme grave) et le traite 
de petit esprit (1). » Eh bien ! franchement, ça ne valait 
pas la peine de le faire tant mousser ce pauvre Papias ! 
à quoi pensez- vous donc quand vous écrivez ? 

Vous comprenez, mon révérendissime, qu'il m'est 
impossible, à moi, pauvre ignorant, de vérifier tout ce 
que vous me dites au sujet des langues savantes, 
comme le grec, l'hébreu, Taraméen, les dialectes sémi- 
tiques, et le reste, que vous paraissez savoir sur le bout 
du doigt; mais je sais lire passablement le français, et 
compter, sans me tromper, jusqu'à cinq, sur ma main. 
Or, en suivant votre introduction, qui, comme vous 
voyez, laisse, encore, un peu à désirer, je suis tombé 
sur un assez curieux passage. C'est celui où vous parlez 
de l'apôtre saint Jean ; et comme, en ce moment, le 
besoin de votre phrase était de le rédure à zéro, vous 
en dites ce qui suit : « on voit qu'en écrivant ses dis- 
cours l'auteur suivait, non ses souvenirs, mai^ le mou- 
vement assez monotone de sa propre pensée. Tout une 
nouvelle langue mystique s'y déploie, langue dont les 
synoptiques (les autres évangélistes) n'ont pas la 
moindre idée : « monde », « vérité», « vie », « lumière », 
« ténèbres » : etc. Si jamais Jésus avait parlé dans ce 
style, qui n'a rien... de talmudique... comment un seul de 
ses auditeurs en aurait-il si bien gardé le secret (2)? » 

La réflexion est ingénieuse et me plaît. Après cette 
lecture, j'ai fermé votre livre et je me suis mis à réflé- 
chir, me disant, à part moi : « que ce style n'ait rien de 
talmudique, cela ne me ferait pas encore grand'chose ; 
mais que pas un des autres évangélistes n'ait employé 
ces expressions-la, voilà qui serait fort. Je sais bien que 

(i) P. xxvïn, — (2) P. xxxxY. 
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saint Jean (quoique M. Renan dise que cet apôtre était 
un peu vaniteux et faisait de Topposition à saint Pierre), 
je sais bien, dis-je, que saint Jean n'écrivit son Évan- 
gile que longtemps après les autres ; après avoir or- 
donné des prières publiques dans le cercle de sa juri- 
diction*; vaincu par les sollicitations de ses enfants; et 
pour défendre, contre Ébion et Cérinthe, la divinité de 
Jésus-Christ, que ces deux hérétiques se permettaient de 
contester. De là, nécessairement, il doit suivre que saint 
Jean a complété ce qui manquait aux précédents évan- 
giles, et rempli les lacunes laissées par les autres, en 
rapportant les discours tenus par le Sauveur, pendant 
sa vie mortelle ; cela explique certaines particularités 
de stylfe : quand on traite un autre sujet, devant un 
autre auditoire, il faut bien se servir d'autres mots. 
C'est là ce qui a dû arriver à Notre-Seigneur et à son 
apôtre ; mais qu'il n'y ait pas de traces dans saint Mat- 
thieu, saint Marc et saint Luc des expressions que 
saint Jean rapporte, ceci ' me parait très-fort. Enfin, 
puisque M. Renan le dit. » Voilà comment je raisonnais, 
et cela, je l'avoue, me gênait un peu. 

Bref, voulant mettre un terme à cette discussion inté- 
rieure, qui me fatiguait, je me suis décidé à employer 
un procédé aussi vulgaire qu'ingénieux, auquel il est 
bien surprenant que vous n'ayez pas songé vous-même. 
Mais ce sont, quelquefois, les moyens les plus simples 
auxquels on pense le moins, peut-être dédaignez-vous 
de vous en servir, comme étant trop au-dessous de 
vous : quoi qu'il en soit, vous me permettrez de vous le 
recommander dans une lettre suivante ; car dans la 
crainte de vous fatiguer par ma prolixité, je me hâte de 
conclure celle-ci avec l'expression réitérée des senti- 
ments qu'éprouve, à votre endroit, 
Votre plus humble, etc.... 
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LETTRE IV« 

• 

Réussite ad;iiirable du procédé Loyseau. — Ne pas se lancer 
dans les tours de cartes, quand on ne sait pas faire sauter la 
coupe. — Les miracles anciens épluchés par M. Renan. — 
Un jésuite qui n'est pas jésuite. Gode thaumaturgique- •— 
Sages précautions à prendre pour éviter d'acquérir la certi- 
tude. — Nul n'est apte k refaire Thistoire, s'il ne prend la 
précaution préalable de se faire apostat. 

Nous en étions restés, je pense, à ce passage intéres- 
sant de votre écrit, dans lequel vous manifestiez votre 
surprise au sujet des cinq mots' suivants : monde, vérité, 
vie, lumière et ténèbres, dont Tabsence dans tous les évan- 
gélistes, excepté saint Jean, excitait le plus légitime 
étonnement, et me jetait, moi-même, dans une per- 
plexité étrange; et je vous pariais, si je ne me trompe, 
d'un moyen facile de sortir de cet embarras, méthode 
dont j'avais Taudace de vous conseiller remploi. 

Ce moyen, très-illustre maître, consiste purement et 
simplement à ouvrir le Nouveau Testament, et à le lire 
avec soin. Je l'ai donc ouvert, j'ai cherché, et voici ce 
que j'ai lu : 

Mondé : Malheur au monde à cause de ses scandales. 
Matthieu,xvni, 7. 

Vérité : Tu enseignes la ^voie de Dieu dans la vérité, 
Matth., XVII, 16. 

Vie : Que faire pour posséder la vie éternelle ? Luc, 
xvin, 18. 

Lumière : Les fils de ce siècle sont plus adroits que 
les fils de la lumière» Luc, xvi, 8. 
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TÉNÈBRES : Le peuple, qui était assis dans les ténèbres, 
a vu la lumière. Matlh., iv, 16. 

Je dois avouer que je n*ai pas vérifié Vet cœtera, mon 
révérend, mais je suis resté bien confus de votre singu- 
lière méprise. D autant plus que si vous le désirez, je 
puis vous servir encore un petit plat de monde, de vérité, 
de vie, de lumières et de ténèbres, — jusqu'à Vet cœtera, 
exclusivement, — tiré des mêmes écrivains sacrés ; et, 
encore, de saint Pierre, saint Paul, saint Jacques et saint 
Jude, si cela peut vous faire le plus léger plaisir. 

Quant au Talmud, et au style talmudique, j'avoue bien 
humblement que je ne les connais pas. 

Entre nous soit dit, maUre,quand vous voudrez tricher 
au jeu, lâchez donc de ne jouer qu'avec des aveugles ; 
vous ne savez pas laire sauter la coupe. 

Avouez qu'il ne faut pas être sorcier pour vous ré- 
pondre. Papias lui-même, malgré sa naïveté et son petit 
esprit, en saurait assez pour feuilleter trois Évangiles, 
et y découvrir ce que vous n'avez pas su ou voulu y 
voir. 

Que de belles choses on pourrait trouver encore dans 
votre introduction ! Mais je ne voudrais pas vous fatiguer 
à me lire et retarder ainsi, pour tout le monde, le bon- 
heur de voir pomdre à l'horizon ces trois brillants so- 
leils que vous lui promettez, et qui jetteront une si vive 
lumière sur les ténèbres des origines chrétiennes. 

Un petit mot, seulement, sur votre théorie des mi- 
racles : 

En vérité, maître, cette théorie est un vrai chef- 
d'œuvre, et dénote une sagacité tout à fait exception- 
nelle. Sur quelques points de votre doctrine, j'ai pu 
avoir l'audace de vous adresser des objections, ou le 
malheur de ne pas vous comprendre ; mais, ici, je vois 
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» 

très-clair dans votre pensée, et votre haute sagesse me 
confond. 

Rien, en effet, ne serait gênant comme un miracle, 
s'il venait à être bien démontré, et s'il était opéré par le 
chef ou par un des membres de la société chrétienne. 
Cela aurait des conséquences dé:?aslreuses pour votre 
enseignement. Réellement, c'était un obstacle à écar- 
ter, et je dois dire que votre procédé, pour vous en dé- 
barrasser, est mis en œuvre de main de maître ? 

J'avais bien eu l'idée, d'abord, que vous, ou votre 
docte confrère, M. Littré, ne feriez pas mal, peut-être, 
d'essayer de donner un ou deux petits miracles de votre 
façon. Je ne doute pas que vous n'y eussiez réussi par- 
faitement ; mais, sans doute, dédaignez- vous ce moyen, 
comme trop facile et trop vulgaire ; et, au fond, il est 
bien possible que vous ayez raison. 

Il y a, dans le monde, des gens simples qui ont en- 
core la bonhomie de croire en un Être suprême, créa- 
teur du ciel et de la terre, et souverain k^gislateur de 
l'univers. Par une conséquence, malheureusement trop 
logique, de cette première erreur, ces pauvres créatures, 
naïves comme Papias, avaient conclu que si Dieu a 
posé des lois, il peut, de même, en dispenser alors 
qu'il le juge , utile et convenable ; et, une fois sur cette 
pente fatale, ils croyaient devoir admettre, comme 
miraculeux, les faits s'écartent exceptionnellement 
de toute loi générale qui, de sa nature, ne comporte pas 
d'exception; tels que seraient, je suppose, la résurrection 
d'un mort, la guérison instantanée d'un aveugle-né, ou 
la reproduction d'un membre amputé, par exemple, la 
tête. Enfin, voyez jusqu'où vont le préjugé, l'ignorance 
et la superstition, et à quel degré d'aberration peut nous 
conduire un faux principe ! ces mêmes personnes se fi- 
guraient^ ridiculement; qu'elles pouvaient croire à la 

3, 
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réalité d'un de ces faits réputés miraculeux, quand elles 
en avaient été témoins^ ou quand il leur avait été sufiS- 
samment démontré. 

Telle était l'hydre dont il importait souverainement 
de couper les sept têtes ; et vous avez procédé à cette 
opération avec une telle vigueur, mon très-admirable 
maître, que si, désormais, un seul miracle s'avise de 
montrer le bout de son nez, je le déclare bien osé. 
En effet, voici comment vous vous y êtes pris : 
La croyance aux miracles étant fort accréditée, vous, 
n'avez pas voulu prendre cette opinion par les cornes, 
c'eût été imprudent ; mais vous avez employé le pro- 
cédé le plus admirablement... comment dirai-je?... le 
plus admirablement jésuitique qu'il soit possible d'ima- 
giner. 

Il ne faut pas vous fâcher, mon révérend, si je vous 
compare à un jésuite; d'abord, parce que vous savez 
très-bien qu'il peut y en avoir de bons ; et, ensuite, si 
vous y tenez, je suis prêt à vous déclarer, sur mon hon- 
neur, et par écrit, que je n'en connais pas un seul qui, 
en matière de principes ou de méthode, ait quoi que ce 
soit de commun avec vous. 

Vous commencez donc par nous dire, d'un air docto- 
ral, qui vous sied, du reste, à merveille : « Nous ne di- 
sons pas : le miracle est impossible ; nous disons : il n'y a 
pas eu jusqu'ici de miracle constaté (1). » Quelle bonté ! 
quelle condescendance ; mais, en môme temps, quelle 
adresse ! C'est, absolument, comme si vous disiez : 
vous tous, esprits faibles et légers, qui croyez encore 
aux miracles, en voyant le grand Renan, ce membre 
illustre de l'Institut, ce docte professeur au Collège de 
France, etc., etc., mettre Je pied sur ce terrain délirât, 

(1) P. n. 



d'un nommé Jésus. 51 

vous pâlissez, vous avez peur, vous tremblez pour la so- 
lidité de cette vieille idole ; rassurez-vous : le père Renan 
compatit à votre faiblesse. Il ne vous dit pas que le mi- 
racle soit impossible^ il vous dit seulement qu'il n'y en a 
pas eu jusqu'ici de suffisamment constaté. Cela est clair 
et net, et certain; car il les connaît tous ; il les a tous 
vérifiés, et pas un seul n'a résisté au contact de sa sévère 
analyse : voilà tout. Ainsi, laissez les vie ux miracles 
dormir en paix etfaites-ea de nouveaux, si vous pouvez. 
Jamais on ne se douterait qu'un langage si facile à 
comprendre ait pu sortir de la docte bouche d'un homme 
qui parle hébreu. 

Seulement, pour épargner aux thaumaturges futurs 
l'ingrat travail de tenter la production de miracles inu- 
tiles, vous leur tracez des règles aussi sûres que sages, 
lesquelles, pour la joie et l'instruction universelles, je 
vais prendre le soin pieux de résumer ici : 

1° Il est absolument interdit à qui que ce soit de sol- 
liciter aucun miracle, et môme d'en avoir besoin. Si 
ridée intempestive de se faire ressusciter venait à passer 
dans la tête d'un mort, qu'il la garde pour lui. La thau- 
maturgie doit être une profession, et pourra même, si 
elle devient lucrative, être soumise à la patente. Ce ne 
sont pas les gens qui ont besoin de miracles en leur fa- 
veur qui doivent prendre l'initiative ; mais le thauma- 
turge lui-même : « il faut que le thaumaturge se pré- 
sente, avec des garanties- assez sérieuses pour être 
discuté; qu'il s'annoïWie comme pouvant, je suppose, 
ressusciter un mort (1). » 

Voilà, en effet, la marche régulière ; cela saute aux 
yeux. On désirerait bien savoir, pourtant, quelles sont 
les « garanties sérieuses • dont vous parlez, mon révé- 

(1) P. L. 
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rend ? Est-ce un certificat de bonnet vie et mœurs, déli- 
vré par le maire de son endroit, ou la quittance du 
percepteur des contributions directes ? Mais c'est un 
détail. 

2" Le thaumaturge, bien éloigné de suivre la pra- 
tique absurde, commune aux anciens faiseurs de mi- 
racles, lesquels se cachaient pour faire le bien, et sai- 
sissaient les occasions de guérir les malades sans les 
chercher jamais ; le thaumaturge Renan, disons-nous, 
se présentera à l'autorité compétente, laquelle nommera 
« une commission » pour surveiller «1 expérience » (1). 
Quel joli mot, l'expérience ! Il fallait être vous, mon 
admirable maître, pour trouver ce mot-là. 

3<» Cette commission sera « composée de physiologistes, 
de physiciens, de chimistes, et de personnes exercées à 
la critique historique (2) » ; et t nommée » par le gou- 
vernement. Cela va de droit. 

Là ! voyez-vous, quelle radieuse combinaison ! Il s'agit 
de ressusciter un mort, vous savez ? Ek bien, pour con- 
stater le fait, voici la recette : prenez, à doses égales, des 
physiologistes, corps savant, qui n'existe pas (on va le 
créer tout exprès) ; des physiciens, gens habiles à tout 
expliquer d'une façon contradictoire ; des chimistes, per- 
sonnages dont la profession consiste à faire fondre de la 
poussière dans de petits pots ; 

Gens macérés dans Teau de pluie, 
Flairant de loin Todeur do suie ; 
Roussis, transis et rissolés. 
Et par la fumée aveuglAs ; 

et, surtout, des historiens, savants versés dans la con- 
naissance des événements passés ; parce qu'il s'agit ici 
d'un événement évidemment futur. . 

(1) P. u. - (2) Id. 
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Surtout, quel beau trait de i^odestie I... il n'est pas du 
tout question de membres de l'Institut, là-dedans ; ni 
même de médecins. mon maître ! que ce petit coup 
de patte, décoché à Hippocrate et à Galien, est piquant 
et délicat I Ali ! que vous avez donc bien raison de sup- 
primer les médecins de votre liste ! bien des gens pensent 
comme vous ; mais dire que vous avez osé les exclure ! 
Parole d'honneur! vous n'avez pas moins de courage 
que vous n'avez d'esprit. 

Je vous proposerais, cependant, d'ajouter à la liste de 
vos quatre examinateurs jurés,, un professeur de langue . 
morte, un astronome, un maître de chant, et un ban- 
quier : ils pourraient rendre autant de services que 
l'homme fort en histoire. Le premier devrait rédiger le 
procès-verbal de Texpérience en caractères cunéiformes, 
pour rédilication du public. Le second (1) expliquerait 

(1) On raconte, à ce sujet, un trait charmant, et nous 
croyons pouvoir eii garantir Taulhenticité. M. Arago, dont per- 
sonne ne révoque en doute la science astronomique, descendait 
un jour Tescalier de l'Observatoire où il était aMé faire quelques 
expériences. Posant, accidentellement, la main sur une boule 
de cuivre que frappaient Us rayons du soleil, il fut tout surpris 
de trouver cette boule froide au point que le soleil illuminait, 
et sensiblement, plus chaude sur Thémisphère opposé. 

Réunir les assistants, et leur faire constater ce fait étrange, 
sans y ajouter de- commentaires, eût été bon pour un ignare. 
Un savant ne doit jamais se montrer embarrassé de rien ; 
effectivement, voici le grand astronome improvisant tout de 
suite une théorie basée sur l'émission de la lumière, combinée 
avec la nature et les dispositiotis moléculaires des métaux, 
théorie en vertu de laquelle il était clair comme le jour que la 
partie exposée à la chaleur -devait demeurer froide, et la partie 
opposée de la sphère devait être chaude ; et il démontra victo- 
rieusement que 1» chose devait avoir lieu ainsi, et ne pouvait 
86 passer autrement. 

A la fin de sa dissertation, il se vit accueilli par un fonni- 
dable éclat de rire, échappé à l'un de ses auditeurs. Cette im- 
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le fait par rinfluence des planètes ; le troisième mettrait 
révénement en complainte; le dernier tiendrait la caisse, 
parce que ce spectacle devrait être très-productif. 

Mais quant aux médecins, foin! Qu'est-ce que des 
gens, qui ne savent pas seulement guérir up malade, 
pourraient comprendre à la résurrection d*un mort? 

Et puis ça les vexerait trop ; ils se vengeraient, peut- 
être, sur les vivants. 

4» Voilà donc notre commission nommée et marchant 
sur se» quatre pattes : elle fonctionne. « Elle choisit le 
cadavre. » C'est celui d'un homme guillotiné depuis un 
mois, et embaumé ad hoc par le procédé Gannal. Il sent 
un peu fort ; mais l'amour de la science fait passer par- 
dessus les inconvénients de l'odeur. « Elle (la commis- 
sion) s'assure que la mort est bien réelle », et que 
l'homme guillotiné ne fait pas semblant d'être mort, 
pour en imposer à ses juges. « Elle désigne la salle où 
devra se faire l'expérience. » Sage précaution, parce qu'il 
ne faut pas se fier aux résurrections en plein vent. 
« Elle règle tout le système de précautions nécessaires 
pour ne laisser prise à aucun 'doute (1). »> 

Mon cher maître, comme on voit bien que vous êtes 

pertinence ayant amené une interpellation sévère, il résulta des 
explications données, que la boule, étant mobile sur son axe, 
avait été soumise, par un mauvais plaisant, à un mouvement 
de rotation, et qu'ainsi la partie réchauffée s'était trouvée à 
Topposite des rayons solaires, et n'avait pas eu le temps de se 
refroidir. 

11 sera à jamais déplorable qu'on ait élucidé ce phénomène 
d'une manière si peu scientifique ; sans cela, nous eussions 
certainement entendu un rapport des plus savants à l'Académie 
des sciences, pour nous expliquer comme qaoi les rayons lumi- 
neux du soleil ne chauffent que les points qu'ils ne touchent 
pas. 

(1) P. W. 
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un homme de prudence consommée. Vous voulez qu'il 
ne reste pas Tombre d'une possibilité quelconque d'er- 
reur, ou de supercherie ; et vous avez bien raison, allez. 
Les dévots sont facétieux ! Or, comme eux seuls ont la 
prétention de faire des miracles, il faut qu'il y ait une 
certitude absolue, à cet égard, et que tous les juges aient 
UD lorgnon dans chaque œil : plutôt deux qu'un. 

5« Enfin, voilà tout préparé: lé cadavre est là, sur 
une table de marbre, faite exprès pour la circonstance. 
La tête même a été supprimée^parce qu'il a plu à un 
effronté carabin de la conh'squef, pour la préparer, et la 
placer sur sa cheminée dans le louable dessein d'enri- 
chir sa collection ostéologique. En un mot, toutes les 
précautions sont si bien prises qu'il serait impossible à 
l'esprit le plus sceptique de résister à l'évidence ; le sujet 
est mort, et bien mort. Les juges sont là, tout autour, 
rangés en rang d'oignon sur les banquettes ; qui, avec 
ses lunettes sur le nez, et qui, avec un fort binocle d'o- 
péra : tous la bouche ouverte, intentique ora tenebant. 
L'opérateur est à son poste, à trois pas de son sujet. 
Rien dans les mains, rien dans les poches : attention, 
voici la représentation qui commence. 

60 « Dans de telles conditions, la résurrection s'o- 
père (1). » • 

Eh bien I franchement, je ne l'espérais guère; mais, 
enfin, c'est vous qui le dites, mon vénéré maître. Oui, 
vous avez la bonté de supposer, pour condescendre à la 
faiblesse humaine, que la résurrection peut, dans de 
telles conditions, s'opérer instantanément. Le thauma- 
turge s'est mis à genoux ; il prie, il fait un signe de 
croix sur le cadavre décapité, disséqué, décomposé... 
surprise ! voilà l'occiput qui échappe aux mains du ca- 

(1) P. m. 
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rabin éperdUj et arrive se rajuster au corps étendu sur 
la table de marbre dans la salle susdite. Tout cela se 
réunit, se recouvre de chair, se revêt de cheveux, le 
sang recommence à circuler dans les veines, le cœur à 
battre, la sensibilité à revenir. L'expérience a admirable- 
ment réussi. La résurrection a été instantanée, évidente, 
incontestable. Les juges se grattent Toreille, le physiolo- 
giste constate la vie ; le physicien, le mouvement ; le chi- 
miste, l'historien et tous les assistants signent au procès- 
verbal de la séance, et le personnage ressuscité est de 
nouveau inscrit sur les fegistres de Tétat civil. 

Quelle admirable générosité, révérend père, d'admettre 
la possibilité d'un pareil prodige 1 Mais continuons : 

6° a Si, dans de telles conditions, la résurrection s'o- 
père, une probabilité I... sera acquise (1) ! » 

Ah ! monsieur Renan, monsieur Renan ; comme vous 
rendez bien justice à la valeur du témoignage des sa- 
vants... 

Les chrétiens, gens peu civili^s, ne sont pas tout à 
fait aussi diflBciles ; pourvu que quelqu'un de chez eux, 
ayant deux yeux dans la tôle, deux mains au bout des 
bras, et n'étant pas enrhumé du cerveau, voie reprendre 
mouvement et vie à un cadavre, dans la chair duquel 
les vers se promènent, et qui, depuis quatre-vingt-seize 
heures, pue dans son tombeau ; ce faible esprit croit à 
la résurrection du mort, et admet un miracle, sans re- 
courir à une commission d'historiens et de physiolo- 
gistes ; mais aussi, je l'avoue, cette manière d'agir n'a 
rien de talmudique, et peut-être Papias n'en parle point» 

Vous concluez ainsi ; 

Voilà pourquoi, « au nom d'une constante expérience^ 
nous bannissons le miracle de l'histoire (2). )». 

(1) P. LU. - (2) P. M, 
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Et, « telles sont les règles qui ont été suivies dans la 
coniposition de cet écrit (I). » 

J'en éprouve le plus grand plaisir. Je ne comprends 
pas trop bien quelle peut être cette constante expérience 
dont vous parlez. Je pease que vous avez eu l'intention 
de dire quelque chose de très-profond; Quant à votre 
écrit, la pensée que vous avez suivi les règles d'une si 
sage critique, et pris tant et de si minutieuses précau- 
tions pour arriver à la découverte du vrai, m'iospire 
une confiance dont vous ne pouvez vous faire l'idée. 

Quelle histoire consciencieuse nous allons lire I Je 
m'attends, de votre part, à une telle sév^riié historique, 
que vous n'admettrez pas un seul fait, dans votre ou- 
vrage, à moins qu'il ne soit consigné dans les quatre 
Évangiles. '• 

Encore un mot, avant d'en finir avec votre Introduc- 
tion. « Pour faire l'histoire d'une religion, il est néces- 
saire, dites-vous, premièrement d'y avoir cru ;... en 
second lieu, de n'y plus croire (2) .» Oui, ô grand homme! 
vous dites vrai : pour écrire l'histoire d'une religion, il 
est utile de n'y avoir pas cru premièrement, et d'être 
venu, ensuite, à y croire, pressé par Tévidencedes faits 
et les besoins de son cœur ; oui, cela est bon pour celui 
qui veut Vécrire ; mais, vous ne voua trompez pas, cela 
gênerait trop, sans doute, celui qui veut la faire, 

(!) P. LUI. — (2) P. LVin. 
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LETTRE V* 

Le sacerdoce du professeur. — Gomme quoi il est prouvé que 
le bisaïeul de l'espèce humaine était un animal. — Recette 
pour redevenir bêle. — La divine faculté de ne rien voir 
du tout. — Le bédouinisme — Les Nabi. — Belle tartine 
littéraire du Père Renaa. — Condition à laquelle Jean Loy<- 
seau consent k mourir pendu. 

En terminant ]a lecture et Texamen de votre précieuse 
Introduction, mon révéré maître, j'avais conçu, je l'a- 
voue, quelques légers doutes, au sujet de votre ortho- 
doxie ; mais on a eu la bonté de me communiquer ua 
beau discours de Son Excellence M. le ministre de 
l'Instruction publique, par la vertu duquel je me suis 
senti pleinement rassuré.- Voici, en effet, comment 
M. Buruy s'exprime : 

« Ne craignez pas, messieurs, que cet enseignement 
(universitaire) ébranle ou ruine la foi de personne. Si 
le professeur, dans sa chaire, est institué par TÉtat, et, 
à ce titre, ne doit, sous peine de déchéance, rien dire 
contre la loi que la société s'est donnée, il est aussi 
choisi par le père de famille qui lui confie son enfant, 
et sa parole n'a pas le droit de détruire les leçons du 
foyer domestique. 

» Même dans les limites de son enseignement, il doit 
toujours à ses élèves la vérité qui éclaire.. . 

• Nous sommes, messieurs, l'instruction publique, je 
veux dire la civilisation et la moralité du p ays. 

» Le prêtre à l'autel, le professeur dans sa chaire, ont 
une môme tâche. Ils la poursuivent, l'un les yeux fixés 
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au ciel, la patrie future ; Tautre les regards tournés 
vers la terre, sur les siècles écoulés et sur la vie pré- 
sente. Ils suivent deux lignes parallèles, mais allant vers 
un but commun. » 

Ainsi , voilà qui est bien entendu ; professeur de la 
plus haute école du pays, vous n'avez pas le droit de 
tromper la confiance du père de famille, qui vous con- 
fie son enfant, ni de détruire les leçons du foyer domes- 
tique. Vous faites partie de la moralité du pays ; et, 
allant à un but commun avec le curé de votre paroisse, 
vous ne vous distinguez de lui que par ce seul point, 
savoir: que sa mission consiste à regarder en haut, et la 
vôtre vous oblige à regarder en bas. 

J'avais besoin de cette assurance ; mais, maintenant, 
je suis tout à fait sans crainte ; j'ai lu tout cela au Mo- 
niteur. Que Son Excellence est donc bonne d*avoir, ainsi, 
dissipé mes doutes et mes petits scrupules I Cela m'ex- 
plique quel est ce culte « plus vrai » que vous préten- 
dez rendre à Jésus-Christ. 

« 

Ceci posé, je passe à Fétude de votre ouvrage, et le 
prends au chapitre premier, qui traite de la « place'de 
Jésus dans l'histoire du monde. » 

Commençons. 

tt L'homme , dès quil se distingua de l'animal... (1) » 
Ah ! ca , est-ce que j'aurais la berlue ? Relisons : 
« L'homme, dès qu'il se distingua de l'animal, fut reli- 
gieux. » Ah! je comprends un peu : cela veut dire, pro- 
bablement, que l'homme qui n'est pas religieux ne se 
distingue pas de l'animal. J'espère bien, mon révérend, 
que vous avez de la religion, vous. 

Mais qu'est-ce que cela signifie, ce petit mot : dès ? 
0) P. 2. 
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Est ce qu'il y eut an temps où l'homme ne se distinguait 
pas de l'animal ? Gela ne peut signifier autre chose. En 
ce temps-là, c'était donc aussi un animal, que l'homme ? 
Mon Dieu ! que je voudrais être savant, pour connaître 
à quelle espèce d'animal pouvait appartenir le bisaïeul 
de votre respectable famille. Combien vous seriez bon de 
m'éclairer là-dessus ! 

Et mon grand-père, à moi, quel était-il encore ? Pro.- 
bablement, ct3 dut être un oiseau, puisque le nom m'en 
est resté ; mais un oiseau de quelle espèce ? Si je par- 
viens à découvrir l'espèce de cette bête vénérable à qui 
Je dois le jour, je prends l'engagement solennel de n'en 
manger jamais ; et, pourtant, ce serait pour moi un bien 
grand sacrifice. Mais, aussi, que sait-on ? si j allais avoir 
le malheur d'empêcher une autre bêle de se faire 
homme !... Vous me donnez des remords affreux. J'ai 
peut-être dévoré des hommes par centaines, moi qui ai 
si peu de dévotion pour l'anthropophagie, et qui ai tou- 
jours eu les Caraïbes en horreur ! Est-ce que vous osez 
manger de la viande, vous, mon digne maître ? dévot, 
comme je vous suppose, je suis persuadé que vous faites 
maigre toute Tannée et tous les jours. 

Il est bien vrai qu'on m'avait enseigné • dans le foyer 
domestique » à m'abstenir de viande les jours défendus; 
mais jamais on ne m'avait parlé d'une abstinence si 
rigide : pourtant, c'est évidemment de là que vient cette 
loi de 1 Eghse : j'avoue que je n'y avais jamais pensé. 
C'est, ma foi, vrai : vous prêchez comme mon curé ; seu- 
lement 11 regarde trop en l'air, tandis que vous, vous 
aurez trouvé cela à force de regarder en bas. 

La seule difficulté que je trouve à votre théorie, c'est 
celle-ci : supposant que l'auteur de ma race, Loyseau^ 
!«' du nom, ait voulu se faire homme, pourquoi doue 
a-Ml eu la stupidité de se déshabiller de ses plumes ? 
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Il aurait bien dû, au moins, conserver son plumage, ne 
fût-ce que pour éconoijiiser sur les frais d'entretien. Et 
puis, ce doit être si amusant de voler ! 

Mais il y a peut-être du remède. Si Thomme est plus 
habile que l'animal, il n'est pas douteux qu'il ne puisse, 
aisément, réparer cet oubli de son ancêtre. En effet, dès 
lors qu'une bête quelconque a pu avoir l'esprit de se 
changer en homme, il n'y a pas de doute que l'homme, 
qui est un animal en progrès, ne puisse, très-facilement, 
redevenir bête à volonté ; seulement, dans mon igno- 
rance du procédé à mettre en usage, je vous conjure, à 
àeux igenoux, d'avoir la grande charité de me confier ce 
secret important. Certainement, vous êtes plus capable 
que personne de me ramener à cet état primitif et bestial, 
et de me délivrer de la triste nécessité de tirer le ligneul. 
Jusqu'à ce que vous m'ayez enseigné le moyen de mar- 
cher à quatre pattes, ou de m'envoler dans les airs, je 
serai le plus malheureux des Loyseaux. 

Pourtant, si c'était un effet de votre bonté, envoyez- 
moi donc une recette pour passer ma r tin-pêcheur ; j'aime 
beaucoup l'eau. 

En attendant que, grâce à vos soins, je redevienne 
tout à fait bête, voici que, par suite de votre théorie, 
l'animal s'est fait homme. Je ne comprends pas pourquoi 
il s'est fait homme religieux, par exemple 

Puisque la religion suppose qu'il est lié à quelque 
chose, comment l'homme a-t-il pu inventer de croire à 
une pareille sornette, tandis que les bêtes ont assez d'es- 
prit pour s'en passer ? Ça doit être venu dans la cer- 
velle d'une première femme ; car, probablement, juste 
au moment où passa, dans la tête d'un premier animal, 
la pensée de se faire homme, la même idée dut traver- 
ser la cervelle d'une femelle, plus avisée que les autres . 
k moins que vous ne l'affirmiez, je ne croirai jamais 



62 LETTRES SUR LA VIE 

que toute la race hamaine soit sortie d'uQ premier coq, 
môme gaulois, sans l'assistaQce d'uae première poule. 
Ce serait beaucoup plus extraordinaire que le récit de 
Moïse. 

Voici donc l'animal transformé en homme, en homme 
religieux. Qu'est-ce que cela va être que cette religion 
là ? C'est-à-dire « qu'il (l'homme) vit dans la nature 
quelque chose au delà de la réalité (l) ! » Dites-nous 
donc, de grâce, ce qu'il peut y avoir au delà de la réa- 
lité ? Je pense que ce doit être ce qui n'est pas réel , 
c'est-à-dire rien du tout. Il était d'une jolie force, cet 
homme-là; pour moi, j'avoue que je ne serai jamais 
capable d'en voir autant. « Ce sentiment, pendant des 
milliers d'années, s'égara de la manière la plus étrange.! 
Diable ! je le crois bien : aussi, comme vous dites, « il 
arriva à croire aux sorciers, au fétichisme, il aboutit à 
des scènes de boucherie », etc., etc. Ça ne pouvait pas fi- 
nir autrement. 

Mais, si la religion consiste à voir ce qui n'existe pas, 
ou n'est pas réel, ce qui revient absolument au môme, 
pourquoi donc l'appelez- vous : une « faculté divine (2)? » 
La divine faculté de ne rien voir du tout. Que vous êtes 
heureux d'avoir de la religion, mon digne maître ! 
Est-ce qu'on peut en arriver là, quand on est membre 
de l'inslitul ? Ah ! si je pouvais espérer savoir un jour 
ce qui n'est pas réel, je mourrais bien content. J'en 
saurais plus long.que le bon Dieu. 

Les pages suivantes de votre premier chapitre n'ont 
rien de très-clair pour moi : boudhisme, druidisme, 
brahmanisme, orphisme; je ne sais pas ce que tous ces 
grands mots-là veulent dire ; tout ce que je comprends 
là-dedans, c'est que les Perses se sont convertis en se 

(1) P. 2.- (2) P. t. 
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feiisant Turcs. Vous ne nous dites pas pourquoi, de sorte 
que je n'en saurai jamais rien. Mais, au fond, ça m'est 
assez égal. 

La chose la plus importante de l'histoire de Thumani- 
té, c'est, à ce qu'il paraît, le bédouinisme. J'aime à voir 
avec vous, « le patriarche bédouin, préparant la foi du 
monde (1). » La figure de ce Bédouin me plaît et me 
ravit ; après avoir eu un patriarche animal pour auteur, 
dans l'ordre de la nature, il me restait à découvrir que 
je descendais d'un patriarche bédouin, dans l'ordre de 
la foi. Voyons donc ce qu'il va faire ce patriarche bé- 
douin, préparateur de la foi : « son antipathie contre la 
Syrie.., l'absence complète des temples.... voilà sa su- 
périorité. » S'il ne faut que cela pour être supérieurs, 
démolissons leâ églises et détestons les Syriens. 

Chez les Bédouins, il y avait une tribu, celle des Bé- 
ni Israël (ça doit être les Israélites, mais Béni Israël 
c'est plus joli), lesquels apprirent à détester l'idolâtrie 
en fréquentant les Égyptiens, qui étaient des idolâtres 
enragés;- ils voyageaient avec un coffre ayant des 
oreillettes pour y passer des bâtons: « c'était tout leur 
matériel religieux. » C'était une religion bien écono- 
mique que celle-là ! Dans « le coffre » il y avait un 
• livre », une manière de « journal », comme qui di- 
rait le Moniteur^ »* où l'on écrivait très-discrètement », 
comme qui dirait dans le Siècle ou VO'pinion, et, près 
du livre, une famille qui « en disposait », comme qui 
dirait « les prêtres. » Ils sont toujours fourrés partout 
où on n'en a pas besoin, ces gens-là. 

Chez les Israélites, cependant, ce n'étaient pas les 
prêtres qui avaient de l'importance, c'étaient les « pro- 
phètes ou Nabi, » Les Nabi 'étant démocrates et • en- 

(1) P.6. 
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ncrais des riches », furent» les vrais instruments de la 
primauté religieuse du peuple juif (1). » Ce sont ces 
JVaôi-là qui ont entortillé le peuple d'Israël, en lui fai- 
sant accroire un tas de choses, entre autres que le 
Messie sortirait de chez eux, et gouvernerait un jour 
l'univers tout entier. Tout de même, ces JVa6i-là valaient 
bien ceux de chez nous. Ils s^appelaient Jérémie, 
Ézéchiel, Isaïe... Seulement, Isaïe n'est Isaïe que jusqu'à 
je ne sais quel chapitre. 

Ensuite de quoi, la loi de Moïse, appelée Thora, est 
démonétisée par je ne sais qui, appelé je ne sais comment. 
Grand tohu-bohu. Et ce fut vraiment dommage, parce 
que cette loi était « l'œuvre d'hommes bien pénétrés 
d'un haut idéal de la vie présente (2). » 

Enfin, après nous avoir fait traverser toute l'histoire 
juive, avec des variantes qui né se trouvent nulle 
part, jusqu'à ce que nous arrivions à l'époque de saint 
Jean-Baptiste, nous voici à la fin du premier chapitre, 
sans avoir rien appris de bien utile à connaître, sauf 
l'existence des l^aU et d'un certain Soziosch, né natif 
de la Perse, le grand prophète à venir, chargé de pré- 
parer le règne d'Ormuzd. Tout ça est un peu embrouillé, 
mais ça n'en fait .que mieux. Ce qu'il y a de plus 
clair dans ce beau chagitre, c'est qu'il y avait des 
Nabi chez les Bédouins, et que vous êtes peut-être pa- 
rent de mes senns : c'est toujours ça de gagné I Dame, 
au fait, on aime à savoir d'où on sort, c'est dans la na- 
ture. 

En terminant cette lettre» je me permettrai de donner 
à mes lecteurs comme un modèle achevé de style sémi- 
tique, quelques extraits d'un bien joli morceau. 

(t) P. 7. - (2) p. 10. 
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« La poésie de Tâme, la foi, la liberté, rhonnételé, le 
dévouement, apparaissent dans le monde avec les deux 
grandes races qui, en un sens, ont fait l'humanilé... 
Les premières intuitions religieuses de la race indo- 
européenne furent essentiellement naturalistes. Mais 
c'était un naturalisme profond et moral, un embrasse- 
ment amoureux de la nature par l'homme, une poésie 
délicieuse, pleine du sentiment de TinAni. Ce n'était ni 
de la religion, ni de la morale réfléchies; c'était de la 
mélancolie, de la tendresse, de l'imagination, c'était 
par-dessus tout du sérieux, c'est-à-dire la condition 
essentielle de la morale et de la religion. La foi de 
l'humanité, cependant, ne pouvait venir de là... » 

Quelle belle tartine littéraire, mon cher maître, et 
quelle poésie enchanteresse! Quel parfum du monde qui 
n'a rien de réel s'exhale du fond de cette religieuse 
églogue ? Quant à moi, je trouve cela si élevé de pensées 
et d'expressions, que si quelqu'un, sans en excepter les 
Nabi ou le patriarche des bédouins, y comprend jamais 
quelque chose, je consens à votre choix à mourir 
guillotiné, ou 'pendu. 

C'est dans cette consolante pensée, mon révérend, 
que j'ai l'honneur... 
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LETTRE VI« 

Monologue du Père Renan sur la montagne du Ghazir. — 
Grandes ressources qu'oflFre le Talmud. — Les têles d'en- 
tonnoir et les tricornivores. — Jean Loyseau a un pied de 
nez. — Le Père Renan peut occasionner du désagrément à 
ses élèves. — On parle bien délicatement de Julien l'Apos • 
tat. — Le recensement de Quirinus. — Les morts se portent 
bien ; ou la famille qui subsiste après s'être éteinte — Ne 
sommes-nous pas cousins, cousines ? — Le couyent des 
philosophes. 

Les bonnes gens, qui n'entendent malice à rien, au- 
raient cru que dans un chapitre intitulé : Enfance et 
jeunesse de Jésus, vous eussiez, tout bonnement, suivi 
les données de saint Matthieu et de saint Luc, et ra- 
conté les choses comme ceux qui vivaient au temps où 
ces mêmes choses se sont passées ; mais tous, maître, 
n'êtes pas un de ces hommes qui n'y voient pas plus 
loin que le bout de leur nez, et je vous contemple, d'ici, 
cherchant, dans la profondeur de votre génie, les moyens 
de rendre obscur ce qui, avant vous, était parfaitement 
clair. 

Oui, vous m'apparaissez, dans votre cabane du Li- 
ban, assis sur vos six volumes, fumant une longue 
pipe turque, et discourant avec vous-même, tandis 
que vos yeux suivent la fumée qui s'envole en nuages 
bleuâtres, ou s'abaissent, avec une grâce infinie, sur 
le paysage enchanté. Voici le soliloque qui a dû s'é- 
chapper de vos lèvres savantes, entre deux bouffées de 
tabac : 
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« Je viens d'établir, avec la dernière évidence, quelle 
est la noble généalogie de mon espèce, et d'anéantir, 
en vingt pages, toutes les rocamboles de ce qu'on est 
convenu d'appeler le vieux ou l'Ancien Testament : 
voilà qui va bien. 

» Il me reste une autre tâche à accomplir : c'est de 
pulvériser la foi bâtie sur les Évangiles, foi qui s'ap- 
puie, sottement, sur des faits ; pour lui substituer une 
religion nouvelle, ma religion à moi, la religion Renan, 
qui roule, uniquement, sur des choses sans réalité. 

» Je suis dans une très-bonne situation pour défendre 
ma doctrine, par l'excellente raison que je n'en ai pas. Don 
Quichotte, lui-même, avait affaire à des moulins à vent, 
qui sont des objets très-réels, tandis que mes dogmes, 
n'existant point, sont complètement inattaquables. 

» Quant à la doctrine catholique, elle est dans une 
position détestable. Établie sur l'existence précise de 
personnes, de lieux, de faits et de dates, elle est, sinon 
vulnérable, du moins attaquable de tous points. Les 
adversaires qu'elle a eu, jusqu'ici, à combattre, ont été 
de vrais badauds. Ils ont essayé de prouver, scientifi- 
quement, leurs négations, et se sont fait damer le pion 
par des gens plus forts qu'eux en histoire. Pour moi, 
comme j'ai la chance de ne pas être très-ferré dans cette 
partie-là, je m'en vais, tout uniment, nier, l'un après 
l'autre, chacun des points historiques enseignés par 
rÉglise, et bouleverser de cette sorte, et si complète- 
ment, toutes les narrations éVangéliques, qu'il ne reste 
pas un seul fait debout. Si quelqu'un me demande où 
j'ai pris tout cela, je le renverrai à la montagne du 
Ghazir, ou bien je lui répondrai : c'est mon secret, de 
sorte qu'il sera bien attrapé. 

» Peut-être, pour tranquilliser les consciences timo- 
rées, citerai-je, pourtant, quelques textes, par ci, par 
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là, à tort et à travers, et principalement le Talmud, 
parce que, avec le Talmud, on s'en tire toujours. » 

Cette méthodo, mon révérend, a du bon ; mais elle a 
aussi ses petits inconvénients, ainsi que vous l'allez voir. 

Vous avez, parmi vos lecteurs, deux classes très- 
distinctes : les têtes d'entonnoir, appartenant, générale- 
ment, aux lecteurs du Siècle, et qui engloutissent tout 
ce qu'on y verse, pourvu que ce soit un peu malpropre, 
et qu'il y ait un tricorne au bout. Mais queJle gloire et 
quel proGt avez-vous à convaincre ces gens-là ? Ridicu- 
liser l'Évangile à leurs yeux, c'est absolument comme si 
vous vouliez enfoncer une porte ouverte. 

Les autres sont les chrétiens ; et c'est à ceux-ci qu'il 
convient de vous adresser, pour y recruter des prosé- 
lytes. Or, les chrétiens n'avaient pas tout, au contraire ; 
et, si vous tentez de renverser leur croyance, ils vous 
donneront du fil à retordre. Ils éplucheront vos citations, 
pèseront vos preuves, compareront vos textes et vous 
causeront ainsi bien du désagrément. 

Voulez- vous une démonstration de ce que j'avance ? 
la voici : 

Figurez-vous donc qu'en lisant votre deuxième cha- 
pitre, je me suis senti transporté de joie. J'y trouve, en 
effet, les phrases suivantes : « Jésus naquit à Naza- 
reth .. et ce n'est que par un détour assez embarrassé, 
qu'on réussit, dans sa légende, à le faire naître à 
Bethléem.. (1). Il n'était pas de la famille de Da- 
vid... (2). La famille, qu'elle provint d'un ou de plu- 
sieurs mariages, était assez nombreuse. Jésus avait des 
frères et des sœurs, dont il semble avoir été l'aîné.., (3). 
Ses sœurs se marièrent à Nazareth, et il y passa les 
années de sa première jeunesse (4). > 

(0 P. 19 — (2) P. 20, n. 2. - (3) P. 23.— (4) P. 25. 
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Voilà que, sur YOtre parole, j'arrive triomphant, chez 
M. le vicomte de Kersolon, uu de nos pays, et que vous 
avez dû connaître quelque part ; c'est lui que je con- 
Bulle dans les cas diflQciles, excepté pour le Talmud, 
parce qu'il m'a avoué ne l'avoir jamais ouvert. J'avais 
votre volume sous le bras ; et franchement, je n'étais 
pas fâché d'humilier un peu mon homme. Même quand 
00 ne sait pas grand'chose, on est toujours bien aise de 
passer plus savant qu'on ne Test en effet. N'est-ce pas 
que cela vous arrive aussi quelquefois ? 

Voilà que je lui débite, de mon mieux, ma petite 
antienne : comme quoi Notre-Seigneur n!était pas Notre- 
Seigneur, et que la sainte Vierge n'était pas la sainte 
Vierge ; et le reste de la litanie, ainsi que je vous l'ai 
rapportée plus haut ; en vous citant, comme de juste. 
D'ailleurs, il me connaît assez pour savoir que cela ne 
pouvait venir de moi. Or, après avoir gardé le silence 
pendant quelques instants, il me dit à la tin : 

— • Ah ! ça, Jean Loyseau, vous avez donc joliment 
du temps à perdre, pour vous amuser à lire les œuvres 
de M. Renan ? 

— Mais pas du tout, monsieur, ce n'est pas pour 
perdre mon temps, c'est pour m'instruire. 

— On ne s'instruit pas, mon cher, en lisant des ro- 
mans. 

— Mais, monsieur le vicomte, je sais ;bien que tout 
le monde dit que la Vie de Jésus est un roman ; cepen- 
dant, ça a l'air d'un roman historique; et puis, voyez- 
vous, le bas des pages est plein de notes et de citations. 

— Voyons un peu. » 
Je lui passai le livre. 

Si vous aviez vu comme il a ri, je suis sûr que cela 
vous eût diverti vous-même. J'ai cru un moment qu'il 
allait étouffer, et que je serais cause de sa mort. 

4. 
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— « Écoutez, mon pauvre Loyseau, me dit-il enGn, 
quand son accès fut un peu passé, je savais bien que 
M. Renan n*avait pas réussi en théologie ; mais je ne le 
croyais pas si ignorant que ça. Croyez moi, laissez son 
bouquin en paix, à moins que vous- ne vous serviez 
du papier pour allumer votre pipe. Il n'est pas bon à 
autre chose. 

— Malheureusement, je ne peux pas, monsieur : j'ai 
commencé à lui écrire, pour lui faire part de mes pe- 
tites observations, au sujet de son ouvrage. 

■— Vous avez bien de la bonté ! et vous pensez qu'il 
vous répondra ? 

— Dame, monsieur, m'est avis qu'il y est un peu 
obligé ; mon curé me répond bien, lui, quand je l'in- 
terroge : et M. le ministre dit qu'un professeur est une 
manière de prêtre. 

— Eh bien, mon cher Jean Loyseau, vous pouvez 
dire, de ma part, à M. Renan, qu'il est naïf comme 
Papias, et ignorant comme une éponge. Quant à vous 
répondre, soyez sûr qu'il n'en est pas capable, et que 
vous n'en obtiendrez pas un traître mot. 

— J'espère mieux de sa philanthropie, monsieur ; mais 
enfin, tout cela ne prouve pas qu'il a tort, M. Renan. 

— Ah 1 vous voulez des preuves ? 

— Mais certainement, monsieur le vicomte, si vous 
pouvez. 

— Parbleu ! il faudrait ne pas être fort pour être em- 
barrassé que lui répondre. Eh bien, si vous lui écrivez, 
Jean Loyseau, voici ce que vous pourrez lui apprendre, 
puisqu'il l'ignore. Vous savez lire, Jean Loyseau ? 

— Et compter, monsieur le vicomte. 

— C'est de trop : à moins que vous ne veuillez comp- 
ter les sottises contenues dans ses ouvrages ; mais, 
puisque vous savez lire, regardez ceci. 
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— Je regarde. 

— Qu'est-ce que vous voyez ici? dans le livre de 
M. Renan, page 19, au bas ? 

— Ici ? je lis que ; selon Joséphe, « le recensement 
opéré par Quirinus, auquel la légende rattache le voyage 
d^ Bethléem, est postérieur de dix ans à Tannée où, 
d'après Luc et Matthieu, Jésus serait né. Les deux évan- 
gélistes, en effet, font naître Jésus sous le règne d*Hé- 
rode. Or, le recensement de Quirinus n'eut lieu qu'après 
la déposition d'Archélatis, c'est-à-dire dix ans après la 
mort d'Hérode |1). » Il y a donc contradiction : Joséphe 
avait raison, et les deux évangélistes se sont trompés. 

— Voyons, monsieur Loyseau, vous qui êtes de bonne 
foi, supposons que MM. Thiers et Guizot, qui sont vi- 
vants, qui se trouvent sur les lieux et mêlés aux évé- 
nements de lélir temps, écrivent maintenant une histoire 
de Louis- Philippe, et s'accordent à lixer son avènement 
au trône en 1830, les croiriez-vous ? 

— Certainement : pourquoi pas ? 

— Bon. Imaginez, maintenant, que n'importe quel 
particuher ; appelez-le Joséphe, si vous voulez, demeu- 
rant en Angleterre, venu plus tard au monde, et n'ayant 
eu aucun rapport avec le personnage en question, vienne 
à écrire, dans une autre histoire, que la révolution de 
juillet a eu lieu en 1840. A qui donneriez-vous la préfé- 
rence, à Joséphe ou à MM. Thiers et (iuizot ? 

— Parbleu ! à MM. Thiers et Guizot. 

— Supposons que, dans l'année 3863, ou à peu près, 
un amateur quelconque, connaissant bien la valeur res- 
pective des susdits écrivains, donne la préférence au 
récit du Joséphe en question, et en conclue que Louis- 
Philippe n'a été roi qu'en 1840: qu'en penseriez-vous? 

(1) P. 19, n. 4, 
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— Ma foi, monsieur, j'en penserais qu'il me fait l'effet 
d'un fameux imbécile. 

— Respectez M. Renan, mon cher, toute vérité n'est 
pas bonne à dire. Cela vous suflSt-il ? 

— Tout à fait : il faudrait être difficile. 

— Eh bien, cela ne me suffit pas, à moi. Supposez 
que le second historien, nommé Josèphe, ait été pris 
souvent en flagrant délit de semblables erreurs, et que 
les premiers ne l'aient jamais été. 

— Est-ce que Josèphe s'est trompé ? 

— Si M. Renan avait pris la peine de lire Baronius, 
il saurait, aussi bien que moi, que Josèphe, dans toute 
son histoire d'Hérode, a sauté à pieds joints par-dessus 
une période de neuf années ; mais M. Renan ne prend 
pas la peine de lire Baronius, il se contente de M. Albert 
Revillie et consorts. En avez-vous assez ? 

— Oui, et plus qu'il ne m'en faut : seulement si, par 
chance, Josèphe ne s'était pas trompé? 

— Un peu de patience. Connaissez-vous ce petit livre- 
ci? 

— Parfaitement : c'est l'Évangile selon saint Luc. 

— Faites-moi le plaisir de lire, monsieur Loyseau. 

— Bien volontiers : « Ce premier recensement fut ftiit 
par le délégué Cyrinus (1). » 

— Que pensez- vous que cela veuille dire, Jean Loy- 
seau? 

— Il me semble que le mot premier suppose qu'il 
pourrait bien se foire qu'il y en eût eu d'autres plus 
tard, et par conséquent, en ce cas, Josèphe aurait rai- 
son, et les Ëvangélistes n'auraient pas tort. 

— Il y en a qui l'ont pensé de môme (2), et, en par- 
ticulier, un certain Grotius qui, étant protestant^ doit 

(1) Luc, II: 26, — (2) Dodrseus JSuseb. Schol. Ub.I hist., c. v. 
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posséder la confiance de M. Renan, et qui croît, en 
outre, que ce recensement, commandé par l'empereur, 
ne fut pas simultané (1). Avez- vous encore des doutes ? 

— Je ne pense pas. 

— Nous avons', nous, encore des preuves : si saint 
Luc et saint Matthieu s'étaient trompés, probablement 
les anciens hérétiques, ou les païens, eussent fait cette 
objection aux chrétiens, puisqu'à elle seule elle était 
capable de renverser le catholicisme. 

— Est-ce que quelqu'un s'est avisé de la faire? 

— Pas un seul, jusqu'à MM. Bolingbrocke et Du- 
marsais, deux incrédules, qui ont eu cette brillante idée, 
et chez lesquels M. Renan Ta puisée, croyant qu'on ne 
s'en apercevrait pas, et qu'on l'en croirait l'inventeur. 
Écoutez, M. Lpyseau, puisque vous écrivez à M. Renan, 
ayez l'obligeance de lui citer ce petit passage de saint 
Justin, auteur qui vivait dans ces temps-là, écrivant à 
un Juif, nommé TryjAon, lequel Juif ne trouva rien à lui 
répondre. Voici ce que dit saint Justin : « Comme le pre- 
mier recensement dans la Judée eut lieu sous Cyrénius, 
Joseph partit du bourg de Nazareth, où il habitait, pour 
se rendre à Bethléem, sa ville d'origine, afin de se faire 
inscrire; car il était de la race de Juda, qui vivait dans 
cette contrée (2). » 

€ S'il en demande davantage, dites-lui que Tertullien, 
également presque contemporain, a vu, à Rome, le 
registre officiel où était inscrit le nom de Jésus dans 
le recensement d'Auguste, et qu'il nomme ce livre un 

(1) Grot. in 1 vers. c. jf. s. Luc. 

(2) tt Sed cum census in Judaea tune primum baberetur sab 
Gyrenio, ex oppido Nazareth, in quo degebat, Bethléem, unde 
erat oriundus, profectus est (Joseph), ut censeretur. Nam ex 
tribu Juda, banc terram incolente, genus ducebat. » (B. Jus- 
tin, dial. c. Tryph. Jud. n» 78.) 
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témoin très-fidèle (1), constatant le lieu de naissance et 
la famille du Sauveur. 

« Si cela ne lui suffit pas, ajoutez que saint Jeaa 
Chrysostome feit mention du môme livre, que tout le 
monde pouvait voir à Rome, et qui existait encore de 
son temps (2), c'est-à-dire quatre siècles plus tard, 

« Si M. Renan en manifeste le moindre désir, dites- 
lui, de ma part, que j'ai à sa disposition d'autres 
preuves encore. 

« Enfin, dans le cas où il ne se déclarerait pas plei- 
nement satisfait, rappelez-lui qu'un ancien empereur 
philosophe, qui était aussi possédé de la manie d'écrire, 
et de celle de persécuter ; qui avait toutes pièces en 
main, et même les tables du recensement dont parlent 
TertuUien et saint Jean Chrysostome ; qui ne négligeait 
rien pour prendre le dogme chrétien en flagrant délit 
de mensonge ou d'erreur, et* qui s'entendait assez à dé- 
praver l'enseignement catholique : rappelez-lui que ce 
haut personnage, quand on lui citait le texte de saint 
Luc, pour lui prouver que Noire-Seigneur Jésus-Christ 
était bien né à Bethléem, et qu'il était réellement de la 
famille de David, jugeait convenable de garder un pro- 
fond et modeste silence. Que si M. Renan vous de- 
mande le nom de ce grand homme, dites-le lui, mais 
tout bas, de peur de le fâcher, et qu'il ne prenne la 
logique de votre raisonnement pour une personnalité 
sanglante. 



(1) a De censu Augusli, quem testem fidelissimum Domini- 
cae nativiiatis romana arcbivia custodiunr.«)> (Terlull., 1. IV, 
adv. Marcionem.) 

(2) « Gum veteres... codices qui et Romae publiée asservan- 
tur, iectitare libeat, perfacile etiam tempus hujusdescriptionis 
accu rate discere poterit. » (S. Joan. Chrys. hom. in diein nativ. 
D. N. J. G. I à ji.) 
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— Et comment s'appelait donc cet empereur, philo- 
sophe illustré et lettré? 

— Julien l'Apostat (1). » 

Ma foi, mon cher maître, en vous voyant si maltraité, 
j'avais l'oreille bien basse ; j'ai pris mon chapeau et je 
suis parti. 

Rentré chez moi, cela m'avait donné l'envie de véri- 
fier vos autres affirmations ; car, depuis que je vous lis, 
j'ai pris goût à la science ; et je vous adresse, ici, le ré- 
sultat de mes petites découvertes personnelles. J'ouvre 
donc votre livre et je lis : « Ce n'est que par un détour 
assez embarrassé qu'on réussit, dans sa légende, à le 
faire naître à Bethléem (2). » 

Je consulte maintenant saint Luc et je vois : « Tout 
le^ monde allait se faire inscrire chacun dans sa ville. 
Joseph vint donc de la Galilée, et de la ville de Naza- 
reth, dans la Judée, en la ville de David qu'on appelle 
Bethléem, parce qu'il était de la maison et de la famille 
de David (3). » 

Que le bon Dieu vous bénisse, mon févérend I Puisque 
chacun était obligé d'aller se faire inscrire dans sa ville 
d'origine, où, diantre, voulez-vous donc que se ren- 
dissent Joseph et Marie, ailleurs que dans leur pays ? 
Je ne comprend pas quel détour embarrassé vous pouvez 
voir là dedans. C'est absolument comme chez nous, pour 
la conscription, où chacun doit tirer son numéro dans le 
pays natal. 

Je reprend encore votre livre et je lis : « C'est devant 
des objections souvent répétées qu'on aura ajouté, en 
tête de l'Évangile selon Matthieu, des réserves (4) » qui 

(l) S. Cyrille, 1. vi, c. Julien. Cf. Euseb. chron. et Benedic. 
Pererius, 1. xi, in Daniel, q. v, — (2) P. 19. —(3) Luc, ii 3, 4. 
— (4) P. 20. 
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n'étaient pas en coatradiction flagrante avec le reste du 
texte. 

Mais, qui donc faisait ces objections? et qui fit ces 
additions, je vous prie ? 

Hélas ! c'est bien triste que dans votre beau livre il 
y ait tant de contradictions flagrantes qu'on ne puisse 
y faire aucune réserve ! Que n'écriviez -vous donc selon 
Matthieu ? 

« Jésus, dites- vous, n'était pas de la famille de Da- 
vid (1 . » 

Cette* fois, vous nous renvoyez à la page 237 de 
votre volume : c'est bien commode de prouver ce 
qu'on avance en se citant soi-même : voyons donc la 
page 237. 

Page 237. « Le titre de Fils de David fut le premier 

qu'il accepta La famille de David étafit, à ce qu'il 

semble, éteinte depuis longtemps Il se croyait Fils de 

Dieu et non pas Fils de David.... Mais l'opinion ici lui 
fit une sorte de violence.... Il finit, ce semble, par y 
prendre plaisir, c§ir il faisait de la meilleure grâce les 
miracles qu'on lui demandait en Tinterpeilant ainsi. » 
Sapristi ! je ne vois pourtant pas que ça prouve beau- 
coup, tout ça. Ah ! mais, ce sera peut-être dans la note. 
-- Lisons la note : « Il est vrai que certains docteurs, tels 
que Hillel, Gamaliel, sont donnés comme étant de la race 
de David. » A la bonne heure ! me voilà rassuré II n'y 
a pas de danger que je doute maintenant de Texti ac- 
tion totale de la race de David. Il fallait donc le dire 
tout de suite. 

« Jésus avait des frères et sœurs dont il semble avoir 
été l'aîné (2). » 

(Hein ! quand je vous le disais plus haut, qu'il ne 

(1) P. 20. - (2) p. 23. 
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fallait pas dire que Philon était le frère aîné de Jésus I ) 

L'aîné ou le cadet, cela n'importe guère ; mais où 
diantre avez-vous encore été dénicher cette nouveauté- 
là? Dans l'Évangile, où il est question de ses frères et 
sœurs. Ah ! vraiment? Eh bien I lisons rÉvangile.... 
Mais, non» ce n'est pas la peine : « les quatre person- 
nages », dites- vous, « qui sont donnés (dans FÉvan- 
gile) comme ses frères étaient ses cousins (l). » Tiens ! 
et pourquoi donc les personnes qui sont données, dans 
rÉvangile, pour être ses sœurs, ne seraient-elles pas ses 
cousines ? 

Comment s'appelaient-ils ses vrais frères et tours, 
s'il vous plaît ? 

c Leur nom était inconnu (2) », mais ça n'empêchait 
pas qu'ils ne lui fissent une fameuse opposition. 

Suivons : 

« Ses sœurs se marièrent à Nazareth (3|. » Voyez 
Marc, VI, 3. — Voyons Marc, vi, 3. 

Marc, VI, 3 : « Ils disaient... (les Nazaréens), n'est- 
ce donc pas le fils de Marie? frère de Jacques, et de 
Joseph, et de Jude, et de Simon ? (ses cousins, selon 
vous) ; est-ce que ses sœurs (ses cousines) ne sont pas 
ici avec nous ? » 

Et ça prouve qu'elles étaient mariées, ces paufres 
cousines-là? 

(A propos, dites-moi donc, en confidence, si c'est là 
Ja critique sévère dont vous nous parliez dans votre 
Introduction ; et que vous prétendiez avoir employée 
dans la rédaction de votre écrit ?) 

Le reste du chapitre ne contient rien de bien rare, 
si ce n'est que les femmes de Nazareth sont très-gen- 

(1) P. 24. - (2) P. 25. - (3) P. 25. 
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tilles^; ce qui me fait un sensible plaisir : et le tout fiait 
par le deoir pieux que vous exprimez, qu'on bâtisse 
Lvrè^glise sur la hauteur de celte petite ville de Naza- 
reVi?x rtir* - nicher un couvent de philosophes. Ma foi, 
si, poùîs 'oger cette espèce-là hors du pays, on ouvre 
jamais une souscription, je déclare que ce sera avec bien 
du plaisir que je concourrai à cette bonne œuvre : je 
souscris pour dix sous. 
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Le Baba et le Pirft^ ii&ot/i font leur première apparition. — La 
férule du haxsian. — Les pédants orientaux et les pédants 
occidentaux. — On demande le moyen de lire en 1863 les 
livres qui seront imprimés en l'an 2000. — Les professeurs 
de Jésus (le nommé Jésus). — Le Joma et le Pérachim 
unissent leur grand nom à celui du Baba.— On marche sur 
un cor au pied de M. Renan. — Daniel est positivement ré- 
duit à zéro. — Comparaison touchante de M. Renan avec 
sa cuisinière. — 7 fois 7 font 49. — Enoch dit des choses 
désagréables au Père Renan. — Je suis fin, tu es fin, il est 
fin, nous sommes fins, éloge de la finesse. — Naïveté des 
gens qui croient qu'on est mieux vêtu à la cour qu'on ne 
Test ailleurs. ~ Les fourmis ne parlent pas, ni les cigales non 
plus ; et il est des gens qui feraient bien de les imiter. — 
Théorie des belles erreurs. 



Vous devez comprendre, mon révérend, que ma 
position vis-à-vis de vous ne peut être celle d'un profond 
linguiste, d'un historien, ou d'un philosophe. Je ne 
sais que ce que tout le monde sait, ou à peu près ; et, 
par conséquent, je ne puis suivre votre vol audacieux, 
ni dans les régions éthérées de la métaphysique, ni 
dans le royaume poudreux des vieux livres, ni dans le 
brouillard des temps passés. Laissant donc aux doc- 
teurs, qui se préparent, dit-on, à vous répondre, le 
soin de faire de savantes recherches, ma petite tâche 
est, tout bonnement, de vous communiquer mes 
doutes, tels que peut les concevoir un ouvrier igno- 
rant. 



80 tETTRES Sm LA VIE 

Ma bibliothèque se compose de deux volumes : le 
premier, c'est le vôtre ; le second, c'est, simplement, le 
livre des Écritures, sur lequel vous appuyez vos ingé- 
nieux récils. 

Toutes les fois, donc, qu'il nous arrivera de citer des 
grands mots comme Targum, Midraschim, Mischna, 
Sckabbath, Baba Kama, Pirké Aboth, Menachoth, ou 
Sophorim, ne vous étonnez pas si je leur tire ma cas- 
quette, et si je leur fais la plus profonde des révérences: 
tout ça, pour moi, c'est de l'hébreu. 

Mais, quand j'aurai la chance malheureuse de dé- 
couvrir, dans votre ingénieuse narration, quelque 
contradiction flagrante, soit avec les Évangiles, soit^ 
hélas I avec vous-même, vous me permettrez bien, 
j'espère, de continuer à vous faire part de mes petites 
observations. 

Je ne dirai pas tout, parce qu'il me faudrait un 
volume aussi^ros que le vôtre, et, sans doule, il ne se 
vendrait pas ; mais je vous ferai part, naïvement, des 
difficultés principales, au fur et à mesure qu'elles se 
présenteront. 

Ainsi, par exemple, comment donc se fait-il que vous 
nous disiez que Jésus « apprit à lire et à écrire, » et que 
vous nous le représentiez sous la férule du « hazzan, » 
ayant, « sans doute, entre ses mains un livre qu'il 
répète en cadence, avec ses petits camarades, jusqu'à ce 
qu'il le sache par cœur (1). » Saint Jean, que vous citez, 
ne parle pas du tout du hazzan dans son ch. Yiil, 
verset 6; il dit bien, il est vrai, que Jésus, s'inclinant, 
écrivait sur la (erre ; mais il ne dit nullement qu'il ait 
appris cela à l'école. 

Si vous eussiez pris la peine de remonter jusqu^au 

(l) P. XXX. 
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chapitre vu, verset 15, du même Évangile seloQ saint 
Jean, vous y eussiez lu que les gens de Nazareth, 
en le voyant lire l'Écriture dans la synagogue, ou- 
vraient de grands yeux et disaient : Tiens, « comment 
celui-ci sail-11 les lettres, puisqu'il ne les a pas ap- 
prises (1)# » 

Puisque vous croyez bien, sur la foi de saint Jean, 
que Jésus savait lire et écrire ; pourquoi, sur la foi de 
saint Jean, ne croyez-vous pas aussi qu'on ne le lui avait 
pas enseigné ? 

Vous nous dites que dans ces heureux climats, et 
« dans la bonne antiquité, » l'éducation scolaire ne 
servait pas à grand'chose, que « l'Arabe qui n'a eu 
aucun maître, est souvent néanmoins très-distingué, » 
ayant une « grande délicatesse de manières, * et une 
grande « finesse (ce mot vous est cher) de l'esprit ; » 
que « ce sont les hommes d'école, au contraire, qui 
passent pour pédants et mal élevés (V). » Que tout cela 
soit vrai, je le veux bien : ce serait à peu près comme 
chez nous, où certaine instruction, reçue dans certaines 
écoles, rend affreusement pédant, horriblement mal 
élevé et rarement poli ; mais si c'était une chose telle- 
ment commune dans la bonne antiquité, comment donc 
se faisait.-il que les compatriotes de Jésus-Christ se 
montrassent si surpris de la profondeur de sa doc- 
trine, sachant bien que personne ne la lui avait en- 
seignée? 

Si vous doutez de la vérité de mon assertion, vous 
pouvez vérifier : c'est dans saint Matthieu (3), dans 
saint Marc (4), dans saint Luc (5), et dans saint 
Jean (6). Ainsi donc, sur cinq Évangélistes, il n'y en a 

(1) P. xxxn. - (2) P. 31. — (3) Matth. xiii, 52. — (4) Marc, 
VI, 2. — (5) Luc, IX, 22. — (6) Jean vn, IS, 
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qu'un qui trouve tout naturel qu'on sache les choses 
que Ton n'a pas apprises : ne serait-ce point que vous 
voudriez nous faire croire que vous êtes dans le même 
cas? 

Combien donc en dénicherez-vous de véritq^les maî- 
tres à N.S. J.-G., mon révérend Père ? nous avons déjà, 
sans compter les hazzan armés de leurs férules, Jean- 
Baptiste dont il fut « l'élève (1), » et dont il reçut a des 
leçons de prédication et d'action ^populaire (2), » mais 
qu'il « égala bientôt : » nous aurons le pur « Ebio- 
nisme, » — qui n'existait pa§ du temps de Jésus ; mais 
— dont il suivit les principes, et qui « fut sa doc- 
trine (3) : » rti&us aurons un tas de révolutionnaires, qui 
lui donnèrent des idées ; nous aurons le livre d'Enoch, 
qui devait être écrit 200 ans après sa mort, ce qui ne 
l'empêcha pas de « le lire assidûment » (4) : nous aurons 
« les prophètes, Isaïe, en particulier, qui furent ses 
véritables maîtres (5). » Nous aurons « Hillel, » sorte 
d'ergoteur lettré de cejemps-là, qui, lui aussi, « fut le 
vrai maître de Jésus (6). » Vous verrez qu'il finira par 
devenir votre véritable disciple, si cela -continue ; vous- 
lui enseignerez l'hébreu qu'il ignore, ce qui n'aura rien 
de surprenant, puisqu'il suit bien les leçons et la 
doctrine de gens qui n'étaienl pas encore nés quand il 
est mort. 

Au milieu de tous ces maîtres, — sauf saint Jean- ^ 
Baptiste, son professeur de mimique et d'éloquence, — 
nous donnons toutefois la première place à M. Hillel, 
parce que nous trouvons le fait constaté dans le Tirké 
Aboth, le Talmud de Jérusalem, celui de Babylone, le 
Joma, le Schabbath et le Perachim (7). 

(1) P. 107. - (2) P. 115. - (3) P. 179. - (4) P. 37. — 
(5) Id. - (6) P. 35. — (7) P. 35, note. 
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Ah 1 ça ; mais vous en . avez donc bien contre ce 
pauvre Daniel, encore un autre des professeurs de 
Jésus ! Chaque fois que vous en parlez, on dirait qu'on 
vous marche sur un cor au pied. Vous ne pouvez pas 
vous imaginer combien il m'est désagréable de faire 
de rérudition ; mais, enfin, c'est plus fort que moi ; et 
si ça. vous démange trop, il faut bien que je vous 
soulage. 

Ne craignez pas, cependant,, que je retourne au 
vicomte de Kersolon : ce ne sera, cette fois, qu'une 
érudition de cordonnier, vous-même pourrez y at- 
teindre. 

Vos notes ont un parfum de bonhomie qui trans- 
porte; quand j'en vois poindre une', sans Midraschim et 
sans Pirké Aboth, je saute d aise sur mon escabeau. 

En voici une petite qui, dans trois lignes, cinq mots 
et un point, renferme des trésors : je la copie. 

« La légende de Daniel était déjà formée au vii« siècle 
,avant J.-G. (Ézéchiel, xiv, 14, s. xxviii,,,3). C'est pour 
les besoins de la légende qu'on l'a fait vivre au temps de 
la captivité de Babylone (1). » 

Épluchons : « La légende de Daniel était déjà formée 

• au vn« siècle avant J.-C, témoin Ézéchiel. » Ézéchiel, 

je l'ai lu, en parle, en effet, aux endroits indiqués. Cette 

fois, vous citez juste ; c'est que, probablement, vous vous 

serez trompé. 

Or, si j'en crois toutes les tables chronologiques les 
plus exactes, — et on en trouve dans toutes les Bibles, 
— Ezéchiel vécut et prophétisa sous Sédécias, et pen- 
dant la captivité de Babylone, c'est-à-dire jusqu'à 
Tannée 572« environ avant J.-G. Quand donc vécut 
Daniel ? 

(1) P, 37. 
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Daniel, selon les mêmes tables, prophétisa et 'vécut 
également sous Sédécias, et pendant la captivité ; il n'y 
a, par conséquent, pas plus de miracle à ce qu'Ézéchiel 
ait entendu parler de son plus illustre contemporain, 
qu'il n'y en a à ce que j'aie entendu parler de vous. 
Qu'est-ce qui vous surprend donc là-dedans? 

« C'est pour les besoins de la légende qu'on Ta fait 
vivre au temps de la captivité. » La belle merveille I Je 
vous demande un peu ce qui l'obligeait de mourir à la 
fleur de son âge, ce pauvre Daniel! Il a préféré se laisser 
vivre jusqu'à la fin de la captivité de Babylone, tant que 
l'a voulu la « catégorie de l'Idéal, » ou, en français : le 
bon Dieu. 

De bonne foi, que penseriez- vous, si vous entendiez 
quelqu'un vous dire : « la légende de Napoléon était 
déjà formée au xiî* siècle de l'ère chrétienne (voyez 
M. Thiers et M. Guizot) ; c'est pour les besoins de la 
légende qu'on l'a fait vivre au temps de la guerre de 
Russie. » Si votre cuisinière vous disait cela, est-ce 
que vous ne l'inviteriez pas à faire valoir ses droits à la 
retraite ? 

Et tout ce luxe d'érudition pour nous prouver qu'une 
légende déjà formée au vn« siècle avant J.-C. fut forgée 
au iir t par un Juif exalté (1) ! » Allons donc! est-ce 
que vous avez reçu ça en héritage du testament des 
douze patriarches ? 

Mais si vous continuez encore quelque temps à dire 
de pareilles naïvetés, vous finirez par perdre entière- 
ment toute ma confiance. Papias n'en ferait pas d'autres. 

Je vous en conjure, puisque vous avez des accoin- 
tances avec des rabbins, demandez-ieur donc un peu 
si les Juifs ne possédaient pas, dans leurs Écritures, les 

(1) P. 37. 
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prophéties de Daniel, plus de trois siècles avant votre 
M. Antiochus Épiphane. Si c'est la lecture du Talmifd 
ou du Pirké Aboth qui vous trouble ainsi les idées, 
vous ne feriez pas mal de vous en priver pendant 
quelque temps. 

Je vois bien où le bât vous blesse, au sujet de Daniel: 
c'est à cause d'une génanle prophétie, qui témoigne 
d'une assez grande lucidité d'esprit, chez ce nabi-là : 
c'est une médecine un peu amère : et quand on vous la 
présente, vous faites la grimace. Allons, mon cher 
maître, ne' vous faites pas tant prier; puisque vous ne 
vous sentez pas très-bien, je vais mettre un peu de miel 
au bord ; fermez les yeux et avalez-moi ça tout de suite. 
Vous verrez, après, comme vous aurez des idées claires. 

Remarquez, d'abord (ceci est le miel au bord de la 
tasse), que Daniel ne prétend nullement avoir trouvé 
cela tout seul ; quand il reçoit des communications, il 
cite son auteur, et n'essaie pas de lui souffler l'honneur 
de la découverte. 

C'est donc l'archange Gabriel qui parle, et Daniel qui 
écrit, sous sa dictée, ce qui suit : t Soixante-dix se- 
maines (d'années) ont ^té fixées pour •ton peuple (le 
peuple juif), et pour ta sainte cité (Jérusalem), avant que 
la prévarication soit consommée, et que le péché soit 
effacé, et que vienne la justice éternelle, et que la vision 
et la prophétie reçoivent leur accomplissement, et que 
le Saint des saints reçoive l'onction. « Sache donc et 
remarque bien ceci: du jour auquel sera promulgué 
rédit(pourla reconstruction de Jérusalem), jusqu'à la 
venue du Christ chef, il s'écoulera sopt semaines (d'an- 
nées), et les places et les remparts seront, de nouveau, 
rebâtis, dans un temps de calamité. 

• Et après soixante-deux semaines (d'années), le Christ 
sera mis à mort, et le peuple qui l'sura renié ne sera 

5. . 
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plus m peuple. Et la ville et le sanctuaire seront détruits 
par un chef étranger, et sa fin sera la dévastation, et 
après que la- guerre sera terminée, la désolation décrétée 
arrivera. 

» Il (le Christ) contractera alliance avec un grand 
nombre, dans une semaine (d'années), et à la moitié de 
cette semaine (trois ans et demi) cesseront les hosties et 
le sacrifice ancien ; et il y aura dans le temple l'abomi- 
nation de la désolation, et cette désolation persévérera 
jusqu'à la consommation et la fin des temps (1). » . . 

C'est un peu long; mais il y a du bon, et j'ai voulu 
vous le citer en français, parce que. .. je ne sais pas 
l'hébreUà Vous vérifierez sur l'original si vous pouvez,. 

Or, on dirait que j.e ne sais quel génie s'en, est mêlé ; 
mais le fait est que tout cela s'est- assez bien vérifié: 
voyez plutôt. 

7 fois 7 font 49. 62 fois 7 font 434 : et la moitié de 7, 
3 1/2 juste": sinon. Barème est faux. 

Or, avec votre permission, voici ce qui s'est passé : le 
temple fut rebâti après 49 ans. 

434 ans plus tard, Jésus-Christ fut baptisé, et reçut 
l'onction du Saint-Esprit. 3 ans J/2 après, il fut cru- 
cifié. 

Quant à la destruction 'de Jérusalem par Titus et par 
les Romains, on dirait que Daniel en écrit, après coup, 
l'histoire. 

Pour la dispersion des Juifs jusqu'à la fin des temps, 
voilà déjà 1800 ans, environ, que cela dure : attendons 
la fin; qui vivra, verra. 

J'avoue que si ce qui précède eût été rédigé du temps 
d'Antîochus Épiphane, cela dérangerait un peu tous nos 
calculs ; mais vous avez pris la sage précaution de nous 

(1) Daqiel, ix, 2^, «. 
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rassurer en nous disant que la l^ende date du vn* siècle 
avaat rère chrétiecDe; et, d'ailteurs, comme les Juifs, 
qui avaient bien aussi quelque petit iQtérêt à la chose, ont 
pris un soin tout particulier de leurs livres saints, et 
n'ont jamais cessé de considérer le livre de Daniel comme 
très-canoQique ; comme, enfia, c'est d'eux que les chré- 
tiens l'ont reçu, on ne peut guère accuser ceux-ci de 
l'avoir interpolé à Tinsu de ses gardiens fidèles : nous 
pouvons donc dormir en paix. 

Certainement, toutes ces coïncidences sont assez désa- 
gréables ; mais, enfin, on est bien obligé^de souffrir ce 
qu'on ne peut empêcher. 

Quant à Enoch et à son livre, je n'avais pas d'abord 
l'intention de vous en parler; mais comme vous paraissez 
y tenir, il faut bien que je m'y. résigne. 

Vous nous répétez, à chaque coin de votre ouvrage, 
que « les livres d'Enoch,. alors révérés à l'égal dçs 
Livres saints (1) », étaient fort lus par Jésus et par son 
entourage : et vous nous renvoyez pour preuve au tes- 
tament des douie patriarches, à saint Jude, et à saint 
Pierre. 

Pour ce qui est du testament des douze patriarches, 
c'est plus fort que moi, je l'avoue; quant à saint Jude 
et à saint Pierre, je les possède ; et, sur votre aimable 
invitation, je les ouvre et je les lis. 

Commençant par saint Pierre, I ép., c. ii, v. 14, je 
trouve ce qui suit ; « Celui qui croira en lui ne sera 
pas confondu » : cela, évidenjmenl, n'est pas votre cas ; 
il y aura,, certainement, une erreur; voyons saint Jude : 

« Enoch, le septième descendant d'Adam, a prophétisé 
sur ces gens, disant : Voici que le Seigneur vient avec 
les milliers de ses saints, pour les juger tous et con- 

(1)P.37. 
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fondre tous les impies, pour toutes les œuvres dMmpiété 
quUls ont accomplies, et toutes les insolences que les 
pécheurs impies ont proférées contre Dieu (1). » 

Nous y voici : c'est votre affaire. J'aurais mieux aimé, 
pour votre hdoneur, pouvoir citer un autre texte ; mais 
c'est vous-même qui m'en avez prié. 

Après cela, faites-moi le plaisir de me. dire comment 
tout cela prouve qu'Énocii ait jamais écrit un livre, et 
qu'il ait élé lu par l'entourage de Jésus Citer un mot 
qu'on a traditionnellement appris ne démon Ire pas du 
tout que celui liuqùel on l'attribue ait, pour cela, mis 
la main à la plume. Je sais un de vos émules, en ma- 
tière d'histoire, qui a rapporté, de Cambronne, une cer- 
taine expression,, de laquelle il ne résulte nullement que 
Cambronne ait été un auteur imprimé. 

Maintenant, écoutez: voyant que cette difficulté-là 
vous gênait, j'ai voulu venir à votre aide, et j'ai con- 
/ Bulté ceux qui sont au courant de la question ; et voici 
ce qu'ils m'ont dit : 

Qu'Enoch ait fait un livre, on le croit; mais, en tout 
cas, ce livre est perdu et la question n'est pas encore 
suffisamment éclaircie ; mais que le livre apocryphe 
d'Enoch, celui qui est placé par M. Renan entre les mains 
des premiers chrétiens, ait pu être connu d'eux, c'est 
une admirable balourdise, vu qu'il ne fut écrit que dans 
le "Second siècle de l'ère chrétienne. 

Ainsi donc, grâce à moi, voilà que vous avez pris vos 
deux petites potions, selon la formule ; et, maintenant, 
vous devez vous sentir mieux et bien soulagé, en vous 
voyant fixé sur la date précise du très-authentique 
livre de Daniel, comme sur celle du très -apocryphe livre 
d'Enoch : j'espère que vous en avez assez comme cela ; 

(1) Jude, 14. 
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et que, désormais, vous allez nous laisser bien tranquille 
à ce sujet, ainsi que ces deux prophètes. N'en parlons 
donc plus ; embrassons-nous et que ça finisse. 

Seulement, une autre fois, quand vous écrirez sur 
Vhistoire, tâchez de lire le Père Pétau, ou quelque chose 
dans ce genre ; c'est si humilhintde vous voir commettre 
de si grosses bévues ! 

Et puis; ce n'est pas mop état de vous enseigner Tart 
de vérifier les dates, vous le savez bien. Enfin, cela ne 
lait rien, je suis bien aise, tout de môme, de vous awir 
fait ce petit plaisir. 

Pour en revenir au nommé Jésus, « ce jeune villa- 
geois qui voyait le monde à travers le prisme de sa 
naïveté (1)» (ce qui ne l'empêchait pas d'être « très- 
lin »), il n'avait pas la moindre idée des choses du 
monde. Jamais je n'eusse pu croire, quoique cela « ré- 
sulte de chaque trait de ses discours les plus authen- 
tiques », que « la terre lui semblait divisée en royaumes 
qui se font la guerre (2) » ; qu'il n'avait nulle connais- 
sance de « l'idée nouvelle, créée par la science grecque, 
base de toute philosophie, et que la science moderne a 
hautement confirmée » ; savoir, qu'il n'est nul besoin de 
croire en un régulateur suprême, auquel « la naïve 
croyance des vieux âges attribuait le gouvernement de 
l'univers (3). » Ce pauvre paysan, qui n'avait pas la 
chance de visiter les sacrés parvis du Louvre, était si 
grossièrement ignorant en matière de modes et de cos- 
tumes, que... vous le croirez si vous voulez ; mais ce 
sont les deux évangélistes, Matthieu et Benan qui le 
disent, que... — j'ai honte de répéter une pareille bévue 
mais enfin je me dévoue : aussi bien cela ne vient pas 

(l) P. 40 - (2) P. 38. - (3) P. 40. 
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de moi — que « la cour des rois lui apparaît comme un 
lieu où les gens oot de beaux habits (t) ! d 

« Ses paraboles iourmillent de charmantes impossl 
bilités(2) » : sans comparaison, c'est comme les fables de 
La Fontaine, dans lesquelles l'auteur a la simplicité de 
faire causer une fourmi avec une cigale. Cette bêtise ! 
comme si les-fourmis parlaient ! 

Il croyait à tout, le jeune villageois candide ; il 
croyait même « aux rapports 'familiers de l'homme avec 
Dieu (3) • ; que dis-je, a il croyait au diable (4) ! » 
c( Belles erreur», qui furent le principe de sa force, • 
quoiqu'elles dussent t un jour le mettre en défaut aux 
yeux du chimiste (5). • 

mon maître, vous qui ne croyez plus à rien, ni à 
Dieu, ni à diable, et qui, par conséquent, n'avez point 
de belles erreurs, ne serait-ce pas, par hasard, l'abandon 
des naïves croyances de votre village qui ferait le prin- 
cipe de votre faiblesse ? 



(l) P. 39. - (2) Id. - (3) P. 41. (4) Id. - (5) P. 42. 
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LETTRE VIII» 

Çakya-Mouni. — Rare tolérance de la police romaine, les 
pendus et les merles bleus. — Gomme quoi les demoiselles 
de ce pays-ci feront bien de ne pas imiter la modestie des 
cigognes d^ ce pays-là. — De quoi les Flamands et les 
Normands pourront peut-être se plaindre. — Vive la joie 
— Josèpbe-à plusieurs sauces. — Grande découverte de Bar- 
Renan, au sujet du mariage de son héros. — Impossible de 
comprendre le passé, pour peu q-u'on croie en Dieu. — La belle 
âme de Philon. — Affreuse morale de l'Évangile qui nous 
prescrit d'aimer nos ennemis et de leur pardonner. — Pour- 
quoi nous avons un chrétien de moins, et un philosophe 
de plus. — Ge qui était très-original sans être original. — 
M. Renan ne doit pas prendre de tabac ni avoir la barbe mal 
faite sous peine de mort philosophique. — Gomme quoi un peu 
de malpropreté ne fait jamais de mal. — Être joli garçon, 
canaille et pendu, voilà le secret du succès. — Jean Loyseau 
commence à avoir mal au cœur. 

Voyons maintenant quel fut « Tordre d'idées au sein 
duquel se développa Jésus (1). » Il devra se rencontrer 
encore de bonnes choses dans ce chapitre-là. 

De môme que Çakya-Mouni, grand fondateur de je ne 
sais quoi, et probablement, lui aussi, un des professeurs 
de Jésus, celui-ci ne fut ni théologien ni « philosophe », 
il n'eut a m dogmes, ni systèmes, mais une résolution 
personnelle fixe, qui ayant dépassé en intensité toute 
autre volonté créée — (vous admettez la création, à pré- 
sent ?) — dirige encore, à Theure qu'il est, les destinées 
de l'humanité (2). • 

(1) Ch. IV. - (2) P. 4«. 
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Comme je ne doute pas de Tiritensité de votre volonté, 
mon révérend, j'attends à vous voir, vous aussi, diriger 
les destinées de riiumanité pendant un petit millier 
d'années ou à peu près. S'il ne faut que vouloir, ce n'est 
pas la peine de s'en passer. 

t Dès qu'il eut une pensée, ... te sage Jésus » crut pru- 
dent de s'abstenir de toute opinion politique, de sorte 
que « dans sa carrière vagabonde, on ne.voit pas qu'il 
ait été une fois gôné par la police. y> II est vrai que la 
police de ce teipps-ià n'était pas tout à fait comme celle 
du nôtre. La domination romaine « laissait tout faire, — 
ô bonté inouïe ! — jusqu'au jour où elle croyait devoir 
sévir (1). «» Après quoi on vous pendait. Jamais, si vous 
ae. me l'eussiez dit, je n'eusse soupçonné une telle mo- 
aération de la part de la police romaine. Ce gouverne- 
ment si doux qui laisse tcmt faire jusqu'à ce qu'il vous 
envoie à la potence, rappelle, réellement, l'âge d'or. 

J'arrive d'un saut à votre description de la Galilée, 
sorte de paradis, dans lequel se suaèdent, sans inter- 
ruption, les agitateurs qui se font pendre tour à tour par 
le gouvernement modéré et tolérant qui les laisse faire. 
Celte double peinture fait un magnitioue effet dans le 
môme tableau ; et vous y réussissez à ravir. C'est un 
tour de force unique dans son genre. 

Vous aviez besoin, en premier lieu, de représenter 
le milieu où vivait ^ésus, comme unnid de révolution- 
naires, afin d'expliquer les tendances du même genre, 
de ce villageois « en révolte dès son enfance (2) •, 
et vous emboucbez aussitôt la trompette: « La Galilée 
était une vaste fournaise, où s'agitaient en ébuUition les 
éléments les plus divers. Un mépris extraordinaire' 

(1)P. 62. —(2) P. 4^. 
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de la vie, ou pour mieux dire une sorte d'appétit de la 
mort, fut la conséquence de ces agitations. » (Je crois 
bien ! iin pays où le gouvernement laissait tout faire, 
et où Ton risquait d'être pendu à chaque instant...) 
C'était comme en Algérie, « où • l'on voyait se lever, 
chaque printemps, des inspirés qui se déclaraient in- 
vulnérables... l'année suivante leur mort était ou- 
bliée (1). » El si vous en doutez, voyez Josèphe. — En 
outre, a le brigandage y était très-enraciné » : voyez 
Josèphe (2). 

Ah ! men cher maître, quand je voudrai habiter un 
pays tranquille, ce n'est pas en Galilée que j'irai me'ui- 
cher, en dépit des beaux yeux des demoiselles de Naza- 
reth : brrri que j'ai peur ! ça fait froid dans le dos. Je 
passe bien vite de la page 62 à la page 63. 

Et j'ai joliment raison : vous allez voir. 

Les pages se suivent et ne *se ressemblent pas. Ici 
vous sentez le besoin de faire comprendre pourquoi Jé- 
sus avait des idées si douces, si aimables, si séductrices. 
Car il serait difficile de supposer qu'il les eût puisées 
dans le triste milieu d'où nous venons de sortir. Où 
diantre sera- t-il donc allé s'inspirer? Vous allez, je pense, 
nous l'apprendre. 

Sans doute. C'était... en Galilée ! —Bon ; voilà que la 
peur me reprend : quel esprit va donc, au milieu des bri- 
gands, des potences et des pendus, animer la doctrine 
nouvelle, le christianisme naissant, que a la Galilée, 
seule, a fait » ? Lisons : 

t Une nature ravissante contribuait à former cet es- 
prit... moins,., monothéiste, si j'ose le dire; — (oui, oui, 
vous pouvez tout oser) — cet esprit qui Imprimait à tous 
les rêves de la Galilée un tour idyllique et charmant... 

(1) P. 65J - p. t7i. 
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La Galilée... était un pays très-vert, très ombragé, très- 
souriant, le vrai pays du Cantique des cantiques et des 
chansons du bien aimé. — Voyez Josèptié. — *... La 
campagne est un épais massif de fleurs d'une franchise 
dû couleurs incomparable. Les animaux y sont petits, 
mais d'une douceur extrême ; « on y voit des tour- 
terelles sveltes... des merles bleus si légers qu'ils 
posent {sic) sur une herbe sans la faire plier, des 
alouettes huppées.... des petites tortues de ruisseau 
dont rœil est vif et doux, des cigognes à Pair pudique », 
mais qui « dépouillant toute timidité, se laissent ap- 
procher de très-près par Thomme et semblent » (quelle 
pudicité I) t rappeler... Ce joli pays... qui respire 
encore Tabandon, la douceur, la tendresse, surabondait, 
à Pépoque de Jésus, de bien-être et de gaieté. — 
Voyez Josèphe. — Les jardins étaient des massifs 
de citronniers, de grenadiers» d'orangers. Le vin était 
délicieux et on en buvait beaucoup. -- Voyez Matthieu. » 
Non, non, n'ayez pas peur que les agitateurs, les bri- 
gandages et les pendaisons de la Galilée aient jeté un 
parfum de tristesse, ou un voile de mélancolie sur les 
formes du christianisme naissant. Là, en dépit de la 
potence, et du pouvoir paternel qui la dressait, on me- 
nait « une vie contente et facilement satisfaite », qui 
« n'aboutissait pas à la grosse joie des Normands, ni à 
la pesante gaieté des Flamands.. Elle se spiritualisait en 
rêves éthérés, en une sorte de mysticisme poétique con- 
fondant le ciel et la terre. » Sapristi, je crois bien! 
« laissez l'austère Jean-Baptiste dans son désert de Ju- 
dée, prêcher... tonner., vivre de sauterelles, en compa- 
gnie des chacals.' » Pourquoi les compagnons de l'époux 
mangeraient ils des sauterelles, t pendant que l'époux 
est avec eux? La joie fera partie du royaume de Dieu. » 
Vive la joie ! 
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« Toute rhistoipe du christianisme naissant est 
devenue, de la sorte, une délicieuse pastorale. Jésus aux 
noces/ la courtisane et le bon Zachée (qui demeurait à 
Jéricho, c'est-à-dire à cent kilomètres de là), appelés à 
ses festins, les fondateurs du royaume du ciel comme 
un cortège de pai'anymphes : voilà ce que la Galilée a 
osé, ce qu'elle a fait accepter. » 

« La Galilée », — j'en demande pardon à la gram- 
maire, — a la Galilée a créé à l'étal d'imagination po- 
pulaire le plus sublime idéal. » — Faut-il voir Jo- 
sèphe ? 

Le nommé « JéBus » — le. vôtre — vivait et grandis'- 
sait dans ce milieu enivrant. Il allait, tous les ans, 
faire à Jérusalem un petit pèlerinage, avec papa, ma- 
man et les petits frères et sœurs. On chantait des chan- 
sons, tout le long du chemin. C'est dans ces voyages 
qu'il prit son antipathie pour les défauts des pharisiens. 
On dit bien qu'il fut « de benne heure » à Técole, dans le 
désert; « et qu'il y fit de longs séjours ». — Voyez Luc 
(qui ne parle d'aucun séjour de Jésus au désert avant 
que le Sauveur eût atteint l'âge de trente ans ; mais ça 
ne fait rien). — « Mais le. Dieu qu'il trouvait là n'était 
pas le sien; c'était, tout. au plus, le Dieu de Job, sévère 
et terrible, un Dieu » qui avait la détestable habitude 
de « ne rendre raison à personne. » Là,, il recevait 
aussf, avec celle du Dieu susdit, la visite du diable ; 
mais, pour se rasséréner l'âme, il se hâtait de s'en re- 
tourner dans sa « chère Galilée », pour retrouver « son 
Père céleste au milieu des vertes collines, des claires 
fOQtaines, parmi les troupQS d'enfants et de femmes, qui 
l'âme joyeuse « avaient dans le cœur le cantique des 
anges. » Et qui — . j'en demande bien pardon à M. Re- 
nan — le conduisaient <c au sommet de la montagne sur 
laquelle leur ville (Nazareth) était bâtie, pour le préci- 



96 LETTRES SUR LA VIE 

piter du haut en bas. » — Voyez saint Luc (I). « Et 
Jésus remarqua même avec esprit, que cette aventure 
lui était commune avec tous les grande hommes. » 

Ge qui lui faisait dire, avec une tristesse admirable, à 
ces Gaiiléens si hospitaliers : « Les renards out leurs 
terriers, et les oiseaux du ciel leurs nids ; mais le Fils 
de l'homme n'a pas où reposer sa tête (2). » 

De sorte que me voici tellement embrouillé dans les 
pendaisons du gouvernement débonnaire des Romains, 
les merles bleus, les cigognes pudiques, la joie et la 
gaieté qui surabondent dans ce joli pays, le cortège de 
paranymphes, les tentatives d'assassinat, le refus d'hos- 
pitalité, Josèphe, saint Luc, les tortues des ruisseaux et 
M. Renan, que, désespérant d'y jamais rien comprendre, 
je passe à un autre chapitre, dans Tespoir d'y voir un 
peu plus clair. 

« Jésus ne se maria point (3). » Je vous remercie de 
la découverte ; mais au sujet des femmes et de ses rap- 
ports moraux avec elles, môme avec celles « d'une con- 
duite équivoque, et de sa jalousie pour toutes les belles 
créatures qui pouvaient servir ('4) » à la gloire de son 
Père, vous me permettrez de passer vite. 

Il commence sa mission : quelle va être sa doctrine ? 
croira-t-il en un Dieu vivant, ou bien sera t-il panthéiste? 
Il ne sera pas déiste, parce que « les sciences physiques 
et physiologiques nous ont montré que toute vision sur- 
naturelle est uiie illusion. Le déiste, un peu conséquent, 
se trouve dans l'impossibilité de comprendre les grandes 
croyances du passé (5). >> C'est extraordinaire ! jusqij'à 
ce jour j'avais cru en Dieu, et il me semblait comprendre 

(l) Luc XIII, 3. — (2) Luc, IX. 58. — Matth., vin, 20 - (3) P.72. 
(4) P. 73. - (5) P. 74. 
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les grandes croyances du passé : mais, probablement, je 
me trompais. 

Votre Jésus sera donc panthéiste ; c'est-à-dire qu*il 
croira qu'il « sentait le divin en. lui-môme de même que 
Çakya-Mouni, Platon, saint Paul, saint François d'As- 
sise, saint Augustin, à quelques heures de sa mobile 
Tie », et en général, « les hommes qui ont le plus hau- 
tement compris Dieu (I). » 

Admettons que saint François d'Assise et saint Au- 
gustin soient panthéistes. Cela doit leur sembler passa- 
blement étrange de s'entendre traiter ainsi ; mais, enfin, 
quand ils se verront dans la compagnie du grand pa- 
triarche Çakya-Mouni, peut-être qu'ils ne se plaindront 
pas trop. 

Seulement, puisque vous posez si délicatement l'étei- 
gnoir sur la notion de Dieu, il ne faudrait peut^ôtpe pas 
en répéter le nom à chaque page : cela embrouille. J'au- 
rais bien envie de vous demander encore comment il 
se faisait que Jésus fût panthéiste, puisqu'à tout instant 
il a l'air de faire de Dieu un être très-réel, disant, tan- 
tôt : «Notre père qui êtes dans les deux.,,; nul n'est bon 
que Dieu seul... ; le Dieu d'Abraham et le Dieu d'Isaac, 
et le Dieu de Jacob... ; tantôt : rendez à César ce qui 
est à-César, et à Dieu ce qui est à Dieu... ; je procède de 
Dieu, et je suis venu... ; celui qui est de Dieu, écoute 
les paroles de Dieu ; vous ne les écoutez pas, parce que 
vous n'êtes pas de Dieu... ; » et le reste. Mais comme, 
Jà-dessus, votre enseignement n'est pas bien clair, je 
m'en raj;)porte à lui. D'ailleurs : t la belle âme de Philon 
se rencontra ici, comme sur tant d'autres points, avec 
celle de Jésus (2). » Que pourrais-je dé^rer de plus? 

Jl commença, de bonne heure à prêcher le royaume 

(t)P.75. -(2) P. 77. 
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de Dieu, ou le royaume du ciel ; et, comme cette ex - 
pression ne se trouve que deux fois dans saint Jean, c'est 
une preuve bien solide que « le quatrième évangile est 
loin de représenter les paroles vraies de Jésus (1). » Je 
n'avais pas besoin de cette nouvelle démonstration ; 
mais, enfin, une de plus n*était pas de trop. Ce qui 
abonde ne nuit pas. 

Cette affaire du royaume de Dieu n'étant pas très- 
claire pour lui, ni pour vous, ni pour moi, vu que son 
enseignement varie beaucoup là-dessus, passons doue 
à sa morale. 

Sa morale était très-bien : certainement, si « les idées 
du jeune maître » n'avaient pas été un peu exagérées, 
et si on eût pu les suivre, « le paradis eût été transporté 
sur terre (2), » Fichtre ! mon vieux maître, il ne fau- 
drait pas dire cela trop haut. Que répondrions-nous aux 
Chartreux,, aux Carmélites, aux Franciscains et à tant 
d'autres, qui les suivent, ces idées, au pied de la lettre, 
et, quelques-uns, depuis six ou sept cents ans ? Vous 
savez bien que ces fanatiques-là nous disent, de leurs 
affreuses communautés, que la vie qu'ils y mènent est 
pour eux « le paradis sur terre. » Soyez donc prudent. 
A chaque instant voilà que vous vous compromettez. 
Passons bien vite là-dessus. 

Je me réjouis de retrouver encore, dans vos pages, 
qu'en matière de morale Jésus avait eu, comme pour 
tout le reste, d'assez nombreux professeurs: « Quelques- 
unes de ses maximes venaient des livres de l'Ancien 
Testament ; d'autres étaient des pensées ; de sages plus 
modernes, surtout d'Antigone de Soco, de Jésus, flls de 
Sirach, et de HiDel, qui étaient arrivées jusqu'à lui (3) » ; 
sans compter celles du Pirké Aboth : a II adopta prca- 

(1) P. 78. - (2) P. 81. - (3) /d. 
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- que tout cet enseignement oral • ; il se permettait « seu- 
lement d'enchérir » sur l'enseignement ancien. Ain- 
si, « pour la justice, il se contentait de répéter Taxiome 
répandu : i\re fais pas d autrui ce que tu ne voudrais pas 
qu'onte fit à toi-même. Mais cette vieille sagesse..;, assez 
égoïste, ne lui suffisant pas, il allait aux excès... et 
disait, par exemple : • Aimez vos ennemis,[failes du bien 
à ceux qui vous haïssent ; priez pour ceux qui vous per- 
sécutent. Ne jugez point et vous ne serez point jugé. Par- 
donnez, et on vous pardonnera. Soyez miséricordieux 
comme votre Père' céleste est miséricordieux. Donner* 
vaut mieux que recevoir (1). » Quelle horreur I 

Le grand Hillel, en particulier, enseignait qu'on pou- 
vait chasser sa femme si elle avait le malheur de laisser 
brûler le rôti ; cela était sage et discret ; Jésus, au con- 
traire, poussait le fanatisme jusqu'à supprimer le di- 
vorce : quel excès sans pareil ! et que vous Ten reprenez 
bien, mon digne maître ! A mon sens, il est fâcheilx 
que Jésus soit tombé dans ces exagérations sauvages ; 
sans cela, peut-être vous fussiez demeuré chrétien. Mais 
aussi les excès de cette morale sont trop révoltants. En 
fia de compte, on ne peut pas faire avaler à des natures 
élevées comme la vôtre, que donner vaille, mieux que 
recevoir. Pourtant, je me console en pensant que si ce 
fut une faute à Jésus de professer semblables choses, 
c'est à cette faute que nous devons de posséder votre 
belle théorie, bien .supérieure à celle de TÉvangile, sans 
contredit. Nous avons un chrétien de moins ; mais nous 
comptons un philosophe de plus. C'est le cas de dire : 
heureuse faute I avec l'Église. 

QuoLqu'il en soit, a ces maximes, empruntées à ses 
devanciers, » faisaient dans la bouche de Jésus t un 

(1) P. «3. 
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tout aoitre effet (fue dans le Pirké Aboth ou dans le 
Talmud, » à cause delà « poésie du précepte..., » qui 
est « plus que le précepte lui-même. » Voilà pourquoi, 
« peu originale en elle-même , » puisqu'on « pourrait 
avec des maximes plus anciennes la recomposer presque 
tout entière, la morale évangélique » est parvenue à 
opérer de plus grandes choses dans le monde, que « le 
Pirké Aboth ou le Talmud. » 

Il parait que dans le Talmud et le Pirké Aboth il n'y a 
pas grande poésie. Il faut, tout de même, que ce Jésus- 
là ait eu joliment d'esprit, pour un jeune villageois ! 
on ne voit pas tous les jours des villageois de cette force. 

Comment va-t-il faire, ce jeune rabbi, pour faire ac- 
cepter une morale qui n'est pas nouvelle, et <( des 
maximes, pour la plupart déjà répandues, mais qui, 
grâce à lui, devaient régénérer le monde ? » Gomment 
sa prédication, qui « ne fut pas un événement, » va- 
t-elle se faire accepter par tous les siècles, et tous les 
peuples de l'univers ? Voilà ce que vous allez nous 
expliquer, je pense. 

Assurément, et par a plus 6. 

Il y a deux causes à cela : la première c'est que le 
jeune rabbi était c le plus charmant de tous (1) » les 
rabbi. Avis aux prédicateurs qui ont le nez trop long, 
la barbe mal faite, ou le pied bot. 

On m'avait dit, pourtant, que le père Enfantin était un 
superbe garçon, quand il était jeune. Gela n'a pas em- 
pêché les Saint-Simoniens de s'en aller ad Patres ; mais 
il n'était peut-être pas encore tout à fait aussi bien 
tourné que le jeune maître en question. J'espère bien 
que vous, M. Renan, devez être un fort joli rabbi. Faites-y 
attention, de grâce ; si vous aviez seulement le malheur 

(1) P. 91. 
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de prendre du tabac à priser, personne ne pourrait plus 
vous croire. 

Et la seconde raison des succès de Jésus, s'il vous 
plaît, et de la diffusion de sa doctrine ? 

La voici : « Concevoir le bien, ne sufiQt pas ; il faut le 
faire réussir parmi les hommes. Pour cela des voies 
moins pures sont nécessaires (1). » 

Chut I disons cela tout bas ; pour Tamour de Çakya- 
Mouni, mon cher maître ! Vous qui avez de si bonnes 
intentions et qui concevez le bien avec une élévation si 
sublime, ah ! confine je comprends, maintenant, pourquoi 
vous trichez, si souvent, au jeu de l'histoire. Il ne vous 
suffisait pas d'être le plus charmant rabbi des temps 
modernes ; il ne vous suffisait pas d'avoir conçu la belle 
pensée que votre Vie de Jésus réalise : pour faire réussir 
la chose, des voies moins pures étaient nécessaires, et 
vous avez dû les suivre : vous avez bien fait, puisque 
c'était indispensable ; mais vous deviez garder votre se- 
cret pour vous. 

« Si Jésus fût mort au moment où nous sommes 
arrivés de sa carrière,... plus grand aux yeux de Dieu, 
Dieu ? il fût resté ignoré des hommes. Il se serait 
perdu dans la foule des grandes âmes inconnues, les 
meilleures de toutes ; la vérité n'eût pas été promul- 
guée... Jésus, lils de Sirach, et Hillel avaient émis des 
aphofismes presque aussi Ifevés que ceux de Jésus. 
Mais... dans la morale comme dans l'art, dire n'est rien, 
faire est tout (2). » 

Ainsi donc, ô mon maître, grâce à vos explications 
lumineuses, je saurai désormais que si le monde en- 
tier a été entraîné à la suite de la prédication de l'É- 
vangile ; 

(I) P. 92. -(2) P. 92. 
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Si dix-huit siècles ont passé sang lai porter at* 
teinte ; 

Si deux cent raillions de chrétiens, encore à Theure où 
nous parlons, fléchissent le genou devant Timage du 
crucifix ; 

Si le dogme et la morale chrétiens sont parvenus jus- 
qu'à nous sans altération et sans souillure, sans rature 
et sans addition ; 

Tout cela tient à deux causes : savoir que le fonda- 
teur de cette œuvre gigantesque était un fort charmant 
docteur, et excessivement peu scrupuleux en matière 
de moyens à meltr^^cTn usage pour réussir. Voulez- vous 
créer une religion qui envahisse le monde ? voici la 
recette : prenez un joli garçon, le plus joli que vous puis* 
siez trouver; faites-lui dire ce que tout le monde sait, et 
répéter ce que tout le monde dit: enseignez-lui les voies 
impures du mensonge et de Thypocrisie. Condamnez-le 
à la guillotine ou k la hart, et le tour Qst fait. 

Gela m'éclaire sur votre pudeur historique, mou 
maître, autant que sur les origines du christianisme. 

Mais comme je me sens, enjce moment, je ne sais quoi 
qui ressemble un peu à des nausées, je préfère, avant 
de commencer une lettre nouvelle, reporter ma pensée 
sur les merles bleus, les pudiques cigognes, et les tortues 
des ruisseaux , avec lesquels je suis. . . 



i^BiaiMMM> 
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LETTRE IXe 

Il y ayait une fois un Nazir, ressemblant aux Gourous, et 
vivant comme un Yoguy, sous l'influence des Mounis, — 
Saint Jérôme et Robinson — Un drôle de supérieur. — 
Les noms qu'on ne peut prononcer qu'en éternuants — Le 
nommé Jésus prend des leçons de déclamation. — Impos- 
sibilité de reconnaître les gens qu'on connaît, surtout s'ils 
appartiennent à votre famille. — Panégyrique du pauvre 
Satan. — Parallèle du même "avec le héros de Bar-Benan 
— Prendre à gauche, pour arriver à droite. — Regarder la 
monnaie^ avant de se former des opinions politiques. — 
Jésus î anarchiste. — Enfoncés les calotins. — Cherchez, et 
vous ne trouverez pas. 

Grâce à Dieu, nous sommes délivrés de cette vilaine 
page, et j'espère bien que vous ne recommencerez pas. 
Oublions donc que Jésus a « compromis » le christia- 
nisme, en ne sortant pas « immaculé desMuttes de la 
vie (1), « ce qui n'empêche pas, comme nous venons 
de le voir, que, s'il obtint plus de succès que d'autres, 
ce fut parce qu'il se nrontra moins scjupuleux. 

Maintenant que nous savons à quoi nous en tenir 
sur sa doctrine qui n'existait point, et sur sa morale 
exagérée, entrons vaillamment dans l'étude de sa vie 
publique. 

Il n'était pas nécessaire, mais il était bon de nous 
peindre Jésus comme un hoîoQîne sujet à des variations 
dans sa doctrine^ et subissant des influences étrangères ; 

(l)P.9l. 
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cela sert toujours à le déprécier ua peu : vous Tavez 
tenté, mon révérend, et d'une manière assez habile ; 
mais je crois que vous pouviez faire mieux. Voici, en 
effet, votre tlième : 

Il y avait une fois « un certain Johanan..., qui fut 
nazir.., et qui menait la vie d'un yoguy (1). » Certai- 
nement, ces mots savants font bien meilleure figure 
que si vous eussiez dit en bon français qu'il y avait un 
certain Jean, vivant dans l'abstinence et vêtu de poil 
de chameau ; mais ces mois charmants font toujours 
plaisir. Ce nazir, vivant comme un yoguy, était beau- 
coup préoccupé de la pensée d'imiter Élie. Gela se con- 
çoit aisément. Élie était un homme si terrible, que « le 
féroce Abdallah » pensa mourir de peur, rien que pour 
l'avoir vu en rêve. En outre, Johanan, ou Jean, voulait 
être chef de secte, et « les maîtres des jeunes gens étaient 
parfois des espèces d'anachorètes, assez ressemblants 
aux Gourotis. » Cela provenait-il « de l'influence éloi- 
gnée des Mounis?,., C'est ce qu'on ignore ; » mais c'é- 
tait toujours bien instructif et bien utile à connaître, 
ainsi que le fiom du sage Bodhisattva, — un nom sau- 
vage et désastreux, qu'on ne dit qu'en éternuant — 
« fondateur du sabéisme (2). » 

En tout ceci, jc^ne trouve matière qu'à l'admiration. 
Un peu de poudre aux yeux ne fait jamais mal, surtout 
au commencement d'un chapitre. 

Puis, en homme très-modeste, vous avez toujours 
soin d'assaisonner vos histoires d'un peut-être.,., il se 
pourrait..., il est à croire..., on. dit..., j'incline à 
penser .... etc. Si l'on ôtait ces formules-là de votre bel 
évangile, il n'y resterait, peut-être, pas cent pages. 
Quelle perte ce serait... pour l'éditeur ! 

(1) P. 95. -- (-2) P. 9«. 
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Quoiqu'il en soit des mille et une savantes analogies, 
« qu'il est fort difficile de démêler (1), • le fait est que 
Jean baptisait, parce que c'était la mode du pays ; et, 
comme c'est difficile dé baptiser sans eau, il se trans- 
portait aux bords du Jourdain ; ou bien près de Salim, 
auprès do la mer Morte. Saint Jérôme dit bien que ce 
n'était pas là ; mais Robinson dit que c'était là ; or, 
fomme saint Jérôme habitait là en ce temps-là, et que 
Robinson n'habitait pas là, et ne vivait pas en ce temps- 
là, il est bien à croire que c'était là (2). 

Or, ce nazir Jobanan était une manière d'abbé de 
Lamennais toujours irrité (3). « On (qui?) se le représente 
comme un vieillard, » mais on a tort, car il était très- 
jeune. Ce qu'il y a de sûr, c'est « qu'il prêchait avec 
beaucoup de force contre les prêtres riches {4), » — 
Voyez plutôt Luc et Matthieu ; - j'ai vu, pour vous 
obéir, Luc et Matthieu, qui n'en disent pas un mot : 
mais cela prouve en votre faveur. D'ailleurs, s'il ne prê- 
chait pas contre les prêtres, il devait prêcher, c'est ab- 
solument' la même chose. Et puis, enfin, ça ne fait 
jamais mal de fourrer les prêtres dansiin mauvais cas, 
même les prêtres juifs. 

« La catastrophe qui mit fin à ses jours » — aux jours 
de saint Jean <— « semble supposer,,,, qu'il est probable 
quUi ne resta pas étranger à la politique (5). » C'est évi- 
dent, puisqu'il mourut pour avoir reproché à Hérode 
une union incestueuse. Je vous demande un peu de 
quoi il se mêlait. En outre, voyez Josèphe. Il est vrai 
que Josèphe n'en parle pas; mais c'est uniquement 
par prudence, car. il en eût certainement parlé, si ce 
n'eût été « pour ne pas flaire ombrage aux Romains (6).ï> 

(1) P. 99. - (2) Id. - (3) P. 103, - (4) p. 103. — (5) P. 104. 
(6) Id. note. 

6. 



108 LETTRES Sim LA VIE 

Maia voici venir le moment décisit Jésus, qui s'était 
déjà « formé un petit cercle d*auditeurs (1), » pensa, 
comme il était très-fin, qu'il ne serait pas mal de pro- 
fiter de la popularité de ce nazir Johanan, âfiii de se 
faire priser un peu soi-même. Ma foi, un peu d'adresse 
n'es! pas défendue ; il vint donc Irouver'le susdit nazir, 
« avec sa petite école... Les nouveaux venus se firent 
baptiser, comme tout le paonde ; » ça fît plaisir à Jean, 
« qui les accueillit très-bien et ne trouva pas du tout 
mauvais qu'ils restassent distincts de ses disciples... Les 
deux maîtres étaient jeunes... ils s'aimèrent et luttèrent, ' 
devant le public, de prévenances réciproques. » Ah ! Si 
Jean eut été un vieux maître, « il se fût révolté; » mais 
Jésus, • pendant tout le temps qu'il passa près de lui, le 
reconnut pour supérieur (2), tout en gardant, à son 
égard, des allures d'indépendance. » Choses assez diffi- 
ciles à concilier ensemble. 

Voilà qui s'appelle de l'histoire bien racontée ! 

Les esprits vulgaires se demanderont peut-être à quoi 
sert tGu.t cet épisode du nazir Johanan. Gens ineptes et 
frivoles ! cela sert à prouver, comme deux et deux font 
quatre, que, « à toutes les époques, Jésus céda beaucoup 
à l'opinion (3). » 

Gela prouve encore qu'un homme d'esprit comme 
vous, mon digne maître, ne se trouve jamais embar- 
rassé de rien. On ne connaît, diles-vous> pas grand* 
chose sur saint Jean -Baptiste; tant mieux, parbleu! 
Vous ferez voir ce que peut le génie de l'historien. Vous 
supprimerez ce qui existe, vous contredirez ce qu'on a 
dit ; vous inventerez le reste, puis, vous direz: voyez 
Luc ou Josèphe, et le tour sera fait. Les évangélistes 
vont-ils être attrapés, mon Dieu ! 

(1) Id. — (2) P. 104 s. passim. — (3) P. 107. 
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En effet, fidèle à la consigne, vous ne dites rien du 
tout du récit évangélique, sinon pour le pulvériser, et 
Yous y réussissez I... comme à Tordinaire. Au fait à 
quoi servirait l'histoire ? 

— Une parenthèse. — J'ai déjà dit que vos notes 
avaient le privilège de me ravir. En voici deux, inef- 
fables de candeur. 

Sous ces mots : « Jean était du môme âge que Jésus, .» 
TOUS citez Luc, i. Or, Luc, i, dit positivement que 
Marie, mère de Jésus, était parente d'Elisabeth, mère de 
Jean. Il n'est guère- probable que tous les historiens 
contemporains eussent cru à une erreur, que personne, 
que je sache, n'a jamais signalée ; mais vous voici venir 
avec votre formidable note: « Ce qui concerne la parenté 
de Jean avec Jésiis, sont des détails légendaires (1), »- 
Quelle critique, quel sens vrai î quel discernement pro- 
fond est le vôtre ! Ah ! il n'y a pas moyen de vous en 
imposer : voilà des preuves ! 

La seconde note est plus fulgurante encore. Vous échar- 
pez à la^fois les quatre autres évangélistes ; ils disaient* 
que Jésus était venu seul vers saint Jean, et ce, « avant 
qu'il eût joué un rôle public (2) ; » mais malgré votre 
peu de sympathie pour le quatrième évangéliste, comme 
il affirime, selon vous, que Jésus fut trouver Jean « avec 
une troupe de disciples, • ta seconde fois qu'il lui rendit 
visite^ vous daignez, pour celte occasion, lui donner la* 
préférence. Mais qu'il prenne garde de s'y habituer; 
une fois ne fait pas coutume. puissance divine de la 
logique ! comme . cela prouve victorieusement que» la 
^première fois, il ne put pas y aller seul I hypothèse ab- 
surde autant qu'impossible.; car, puisque Jean le recon- 
nut, « il faut donc supposer que Jésus était déjà un 
maître assez renommé (3). *» Certainement, il faut le* 

(1) P. 107. - (2) P. 105. - (3) p. 105. 
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supposer ; .pourquoi pas ? Esl-ce qu'on peut reconnaître 
quelqu'un qui nVst pas un maître renommé, surtout 
quand — ce qui est démontré — on n'est pas son cousin? 
Disons donc, sans Aristote : aujourd'hui, ils sont deux; 
donc, hier, ils étaient trois. 

C'est ainsi que je raisonnais, pour vous faire honneur, 
ô mon maître ; mais ne voilà-t-il pas que j'ai eu la ma- 
lencontreuse pensée de lire, dans le quatrième Évangile, 
le récit de cette seconde visite de Jésus au Lamennais 
du désert ; et voici ce que Jean raconte : 

« Jésus vint avec ses disciples, 'dans la terre de Judée, 
et il demeurait' Zd avec eux... Quant à Jean, il baptisait 
à Ennon, près de Salim (1). • En soi, ce texte ne prou- 
verait pas beaucoup que saint Jean-Baptiste ait reçu la 
visite de Jésus, avec une escorte; mais, si l'on veut 
prendre la peine de se rappeler que « les premières 
pages du quatrième Evangile sont des notes mises bout 
à bout (2), » alors cela prouve. Nous maintenons donc le 
raisonnement susdit. 

Quant à la politesse réciproque des deux jeunes 
maîtres, et à la supériorité reconnue de Jean sur Jésus, 
cela détruit si admirablement la fausse opinion que je 
m'étais formée au catéchisme, que je ne puis résister 
au plaisir de citer le texte,, réputé sacré, que l'on m'y 
avait enseigné. Voici donc ce que disait Jean, en par- 
lant de Jésus, au témoignage de saint Marc : « Je ne 
suis pas digne de me prosterner à ses pieds, pour délier 
le cordon de sa chaussure (3). » Marc est bien un synop- 
tique ; mais il est a croire que ce passage est légendaire, 
ainsi que tous les textes analogues des trois autres 
évangélistes. * • 

Je ne me sens pas d'aise de me voir si bien renseigné. 

(I) Jean, m, 23. - (2) P. 105. - (3) Marc, i, 7. 
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Je vois de mieux en mieux que vous n^aviez pas tort, 
en nous parlant de yos réyéiatioas sur la montagne du 
Ghazir. 

Les rapports du nazir avec Jésus, son « confrère 
affidé (1), » avaient, malgré sa profonde originalité (2), 
c fait dévier celui-ci de sa voie (3), » l'influence de 
Jean avait été à Jésus plus fâcheuse qu'utile. « Elle fut 
un arrêt (sic) dans son développement (4). » Mais, con- 
solons-nous, Jésus va se retirer au désert, « à l'exemple 
des autres (5) ; » et, pour travailler « rimagiuation 
de ses disciples, » qui n^ïistaient pas encore, se livrer 
en ces lieux désolés, à un jeûne rigoureux, et à des 
conversations intimes avec le diable : genre de divertis- 
sement remis en honneur dans les temps modernes. 

Mais, avant de passer outre, je pense qu'il sera utile 
de signaler ici, d'une manière catégorique, quelle idée 
nous devons nous former de ce nouveau personnage 
q^i parait sur là scène ; sans doute, lui aussi va deve- 
nir un des professeursde Jésus. Je vous demanderai donc 
la permission de vous prendre pour guide dans celte 
étude intéressante, Satan ne m'étantpas personnellement 
connu. 

« De tous les êtres autrefois maudits que la tolérance 
de notre siècles a relevés de leur anathème, Satan est sans 
contredit celui qui a le plus gagné au progrès des lu- 
mières et de l'universelle civilisation. Il s'est adouci 
peu à peu, dans son long voyage, depuis sa perte jusqu'à 
nous ; il a dépouillé toute sa méchanceté d'Ahrimane. 
Le moyen-âge, qui n'entendait rien à la tolérance, le, fit 
à plaisir laid, méchant, torturé, et, pour comble de dls- 

(1)P. 108. - (2) P. 107. - (3) P. 94. — (4) P. 115. — 
(5) p. 113. 
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grâce, ridicule. Milton comprit enfin ce pauvre calomnié, 
et commença ia métamorphose que la haute impartialité 
de notre temps devait achever. Un siècle aussi fécond 
en réhabilitations de toutes sortes ne pouvait manquer 
de raisons pour excuser un révolutionnaire malheureux, 
que le besoin d'action jeta dans des entreprises hasar- 
dées. On pourrait faire valoir, pour atténuer sa faute, 
une foule de motifs contre lesquels nous n'aurions pas 
le droit d'être sévères (1). » ' 

Je ne puis nier que ce petit panégyrique du person- 
nage en question ne m'ait fort réjoui. Puisque vous êtes 
si biçù renseigné, j'aimerais à' savoir si le diable a réel- 
lement une queue, ou si sa queue est légendaire. C'est 
pure curiosité de ma part ; mais, en tous cas, je suis 
bien aise d'apprendre que ce pauvre calomnié n'est ni laid, 
ni méchant, ni torturé, ni cornu, mais tout simplement 
un révolutionnaire malheureux. Votre Jésus ayant été un 
révolutionnaire heureux, il ne saurait y avoir entre eux 
que cette seule différence, le succès.' Quant à }euj*s 
fautes, tous deux en ont fait ; hélas ! les plus belles na- 
tures sont peccables ; mais vous êtes bon prince, et, pour 
les excuser l'un et l'autre, vous trouvez une foule 
de motifs charitables. Jésus pécha -par nécessité, le 
diable par le besoin d'action, voilà loute la différence : 
l'un vaut l'autre. Et vous, mon révérend, quand vous 
péchez, par quel motif péchez-vous ? Est-ce aussi par 
nécessité, ou par le besoin qu'on s'occupe un peu 
de vous ? mais, peut-être ne péchez - vous jamais ? 
c'est l'hypothèse qui me semble; de beaucoup, la plus 
probable. 

C'est grâce, sans doute, aux charitables avis de ce 
révolutionnaire infortuné, non moins, qu'à l'influence 

(t) Renan, Introduction au livre de ^ob. 
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du Baptiste, que Jésus ne va plus être « un délicieux 
moraliste (i), « mais qu'il va « devenir un révolution- 
naire transcendant (2) ; » et fonder « cette grande doc- 
trine du dédain transcendant (3), » qui sera l'ârae du 
royaume de Diew, probablement transcendant aussi comme 
le reste. 

» Attendre le royaume de Dieu sera synonyme d'être 
disciple de Jésus. Cç mot royaume de Dieu, ainsi que 
nous Tavons dit, était depuis longtemps familier aux 
Juifs (4). » — Excepté, bien entendu, à saint Jean TÉ- 
vangéliste ; toujours coqime nous Tavons dit (5). 

Mais voilà, peu à peu, Jésus qui se fanatise de son 
royaume de Dieu, « La persuasion qu'il fera régner Dieu 
s'empare de lui d'une manière absolue. Il s'envisage 
comme l'universel réformateur... dans son accès de vo- 
lonté héroïque, il se croit tout-puissant... » 11 va jusqu'à 
vouloir révolutionner t la nature elle-même. » La seule 
révolution qu'il ne tenta pas fut la révolution politique, 
« à laquelle il avait renoncé (6). » C'est bien dommage : 
cela manque à sa gloire ; mais l'exemple de Juda le 
Gaulonite lui avait fait peuiu 

Il n'y voyait pourtant pas très-clair là-dessus ] et Satan* 
avait, en vain, pour l'éclairer, poussé la générosité 
« jusqu'à lui proposer les royaumes de la terre. » Des 
« tentations étranges » traversaient parfois son esprit, 
« beaucoup de vague restait dans sa pensée. » Il ne 
savait ce qu'il voulait, dans sa « volonté héroïque, » et 
se sentait poussé, a sans dessein arrêté, » par un vague 
et « noble sentiment, » à « Tœuvre sublime... qui s'est 
réalisée, .^d' une manière fort différente de ceUe qu'il 

(1) P. lie. -- (2) Id. - (3)P. 119. - (4) P. 116. - (5) P. 78. 
— (6) P. 119. 
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imaginait ; » ce qui n'erapéche^ pas que si, « du sein de 
son Père, il voit son œuvre... il peut bien dire avec 
vérité : Voilà ce que j'ai voulu (1). » 

Si quelqu'un comprend ça, je déclare qu'il est fort : 
je lui vote une statue. 

Que le mot -: « rendez à César œ qui est à César et à 
Dieu ce qui est à Dieu, » soit « établir en principe que 
le signe pour reconnaître le pouvoir légitime est de 
regarder — (le signe est de regarder !) — la monnaie, » 
et que a le christianisme, en ce sens^ ait J)eaucoup 
contribué à afTaiblir le sentiment des devoirs des ci- 
toyens (2) ; 1 cela, je Tavoue, me passe encore. 

Le reste de votre chapitre, mon digne maître, est à 
*peu près à cette hauteur-là. Tout ce que j'y ai pu sai- 
sir c'est que « Jésus ne savait pas assez l'histoire (3) ; » 
cpie vous la savez bien mieux que lui (4| ; que « les 
révolutions cosmiques, du genre de celle qu'attendait 
Jésus, ne se produisent que par des causes géologiques 
ou astronomiques. (5) ; i mais qu'il ne faut pas se mon- 
trer trop sévère à son égard ; ni abuser, envers lui, de 
notre science, pour ne pas l'humilier sous notre splendide 
supériorité scientitique ; que nous pouvons c continuer 
'd'admirer la morale de TÉvangile, » pourvu que nous 
supprimions, dans nos instructions religieuses, « la chi- 
mère qui en fut Pâme ; » que « l'idée de Jésus fut... la 
plus révolutionnaire qui soit jamais éciose dans un cer- 
veau humain ; » que Jésus, à quelques égards, est un 
« anarchiste, >» car il n'a nulle idée du gouverneur civil, 
le(\m\ « lui semble purement et simplement un abus ; » 
que « tout magistrat lui parait un ennemi naturel des 
hommes est de Dieu; » et que, malgré sa simplicité, 

(t) P. 120, 121 passlm. — (2) P. 122. — (3) Id. — (4) P. 123. 
— (5) P. 123. 
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o il annonce à ses disciples des démêlés avec la po- 
lice (1). » 

Mais, comme cette prophétie s'est, depuis, assez bien 
réalisée, et que cela pourrait donner de l'autorité atix 
paroles de Notre-Seigneur, vous avez voulu atténuer sa 
valeur en ^démontrant, par un irrésistible argument, 
qu'il s'était quelquefois grossièrement trompé. 

En effet, pour nous prouver que dans le royaume de 
Dieu, tel que le concevait Jésus, il ne devait y avoir « ni 
docteurs, ni prêtres (2), » vou&nous renvoyez à une quin- 
zaine de versets du Nouveau Testament. « Cherchez et 
vous trouverez, » avait dit Jésus. 

J'ai cherché, et je n'ai rien trouvé. 

Donc, il s'est trompé! 

Décidément, vous êtes plus fort que lui. 

C'est dans cette persuasion intime, mon très-révérend 
père^ que je suis en toute huipilité.... 

• (1) P. 127. - (2) P. 128. 
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LETTRE X«. 

Biographie de Bar-Renan, d'après son propre procédé . . — 
Pauvre Ernest I si on nous arrangeait comme ça. — La 
litanie des : probablement. — Difficulté de poser un étei- 
gnoir sur la lune. — L'habit percé au coude. — La fin des 
'fins et autres drôleries. — Course au clocher, à travers an 
volume de 7 francs 50. centimes, émaiilé de fleurs de rhéto- 
rique. - Un dangereux compatriote. 

Je me faisais, en terminant ma ix« lettre, une toute 
petite question ; et je me permettrai, si vous le voulez 
bien, mon très-révérend, de vous la soumettre, en com- 
mençant cette dixième épître. Voici ce dont il s'agit. 

Que penseriez-vous, je yous le demande, d'un individu 
qui, sur la foi de documents douteux, se permettrait 
d'injurier gravement la mémoire d'un mort ? 

Prenons un exemple : choisissons le défunt le plus 
respectable ; vous, je suppose. Imaginez- vous que vous 
ayez été, pour do bon, « frappé de l'aile de la mort, » 
et que vous teniez, en ce moment, compagnie au bel 
adonis. Aussi bien, il n'est pas parfaitement démontré 
que vous deveniez jamais immortel. Vous savez que lé 
nombre, en France, en a été, je ne sais pourquoi, limité 
à quarante. 

Vous mort, voilà votre veuve et vos enfants, si vous 
en avez, qui demeurent, suivant l'usage, inconsolables ; 
et qui recueillent, avec une tendresse conjugale et une 
piété filiale dos plus touchantes, Théritage de votre nom, 
de vos six volumes et de vos vertus. 

Ceci fait, car cet accident arrive môme aux grands 
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hommes, voici surgir je De sais quel écrivailleur, plus 
ou moins stylé, qui glane, sur votre compte, des ma- 
tériaux plus ou moins sincères, et qui se permet d'écrire 
l'histoire de votre helle vie d'une façon plus ou moins 
édifiante. 

Admettons, pour rendre la chose plus probable, que 
le code pénal de ce temps- là n'abrite, sous l'aile mater- 
nelle d'aucun de ses 484 arlicles, ni la mémoire, ni 
l'honneur de ceux qui ne sont plus. 

Le littérateur en question se met allègrement à Toeuvre : 
il taille sa plume et la trempe dans une encre où est dé- 
layé beaucoup de fiel, assaisonné d'un peu de mélasse ; 
et, après ces indispensables préliminaires, il enfante à 
peu près'ce qui suit : 

Je chante le héros, dont l'Institut s'honore, et qui 
professa au Collège de France une langue qu'il ne savait 
pas. 

Il était né dans un pauvre village de la Gascogne, et 
y avait puisé, de bonne heure, l'habitude de — gascon- 
ner : — dès sa petite enfance, il fut une manière de 
vaurien indiscipliné et rebelle ; et quand il fut devenu 
grand, il s'associa avec un certain abbé de Lamennais 
enragé, qui lui fit le plus grand tort, le détourna de plus 
en plus de la bonne voie, au lieu de l'y ramener ; et en 
fit un pétrolenr, un anarchiste, quoi. Le petit villa- 
geois, qui était très-tin, se montra assez hypocrite jusqu'à 
la mort de son maître ; il cachait son jeu. Il était char- 
mant, ce petit docteur-là ; et les filles de joie, surtout, 
l'aimaient de l'amour le plus pur. Quant à lui, s'il en 
était jaloux, ce n'était que quand elles étaient belles ; 
mais en toyt bien, tout honneur. 

Il avait des rubriques délicieuses pour entortiller son 
monde : prêchant une assez jolie doctrine, qu'il avait 
pillée un peu partout ; mais, par exemple, ne la prati- 
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quant guère. Menteur comme un arracbc'ur de dents, il 
poussait la finesse jusqu'à jouer au spiritisme, faisant 
semblant de deviner les pensées des badauds, absolument 
comme un somnambule en pleine lucidité, tandis que, 
par le fait, il ne voyait rien du tout (1). Il faut pourtant 
l'excuser ; il ne pouvait pas faire autrement..., à moins 
de demeurer un honnête homme, comme d'autres; mais, 
comme il voulait faire avaler au monde un enseignement 
nouveaUy il était bien nécessaire qu'il employât quelques 
moyens tant soit peu incorrects. 

11 fallait jeter de la poudre aux yeux; sinon son œuvre 
était perdue. 

Ses parents ne pouvaient pas le sentir ; mais, aussi, il 
le leur rendait avec usure. Ses frères le détestaient, lui 
faisaient de l'opposition, et se moquaient de lui. Si bien 
qu'un beau jour, il laissa courir le bruit que, ma foi, il 
n'était pas le fils de son père. 

Tant que le bonhomme Renan vécut, sa maman, 
M°»« Renan, ne dit pas encore grand'chose ; mais quand 
'le papa fut mort, alors, dépouillant toute vergogne, elle 
raconta, et fît dire à tout le monde, que le petit Ernest, 
en réalité, n'appartenait qu'à elle seule ; et voulut môme 
faire croire qu'il était né par miracle. Le petit Renan, 
qui avait un peu honte de son honnête famille, laissa 
courir le bruit qu'il descendait du roi de Prusse ; et, 
comme il était fort habile prestidigitateur, et qu'il fai- 
sait les tours de carte et de magie blanche mieux que 
Robert Houdin lui-même, — ce qui n'est pas peu dire, — 
toutes les fois qu'on lui disait : Fils de Frédéric le Grand, 
fais-moi donc le plaisir d'escamoter la muscade, il s'y 
prêtait de la meilleure grâce du monde, à cause du con- 
tentement intérieur qu'il éprouvait de voir qu'on le prit 
pour ce qu'il n'était pas. 

(1) P. 162. 
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Ça ne Tempêcliait pas d'être assez ami de la joie et de 
la bonne chère ; Il aimait un peu à sirotter et levait le 
coude tout comme un autre II allait volontiers aux noces, 
et vivait souvent en parasite; trouvant beaucoup plus 
aisé de spéculer sur la crédulité et sur la bourse d'au- 
trui, que de travailler pour gagner honnêtement son 
pain. Il subsistait de la sorte, aux crochets de plusieurs 
femmes, qui le suivaient partout ; mais, je le répète, en 
tout bien tout honneur. 

Bon enfant, par exemple; gentil avec tout le monde, 
et poli, excepté pour les riches et Jes curés ; mais, avec 
ces gens-là, tout le monde sait qu'il ne faut pas se gêner» 
Il s'était associé une douzaine de vagabonds qui, tant 
que le jour durait, se disputaient entre eux, et qui sui- 
vaient Boblement ses leçons et ses exemples, faisant des 
tours de gobelet et mentant à son bénéfice, excepté un 
seul, un pauvre diable, nommé Judas, que les autres 
ont abîmé ; mais qui, au fond, était le plus honnête 
homme de la bande, quoique assez maladroit. Comme il 
tenait la bourse, et qu'il était caissier de son état, ça le 
vexait de voir que le jeune maître Ernest dépensât trop; 
il bougonnait. Les autres Tagonisaient d'injures, un 
surtout, nommé Jean, pédant, orgueilleux , disputeur 
fini, et mauvaise langue, comme un rédacteur du Siècle; 
c'est lui qui fut cause que le pauvre Judas, dans un mo- 
ment d'humeur, déclara tout à la police, et fît pincer le 
charmant Renan par les sergents de ville. Ce diable de 
Jean s'acharna sur son estimable collègue, même après la 
mort de ce dernier, et fitcroire qu'il s'était pendu Mais il 
aura vécu bien tranquille avec sa petite rente si bien ac- 
quise, jusqu'à un âge fort avancé, dans la maison qu'il pos- 
sédait à Pantin. Cependant, il n est pas impossible que 
Jean et les autres aient fait passer à l'infortuné Judas 
le goût du pain ; c'étaient des gens capables de tout. 
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Quant au gentil docteur Renan, après avoir ainsi 
mené une vie de vagabond, de révolutionnaire, de 
menteur et d'hypocrite, pendant quelques années, il se 
vit donc, finalement, dénoncé, comme on l'a dit, au 
procureur du gouvernement de ce temps-là ] jugé, con- 
daçané et pendu; mais il était si vicieux et si fanatisé, 
qu'il ne voulut pas rétracter un seul de ses mensonges, 
môme quand il fut attaché à la potemîe. 

Et, chose bien étrange, tous ses disciples se firent 
tuer, les uns après les autres, pour défendre l'honneur 
de leur maître. 

Supposons que dans Tautre monde, ou vous habite- 
riez: un jour, que vous seriez occupé de faire pénitence 
pour les petits péchés commis pendant cette vie, sup- 
posons, dis- je, qu'un de vos amis, M. Littrè, par 
exemple, lequel serait mort aussi, vînt vous apporter 
un gros volume, broché en papier couleur café au lait, 
prix, 7 fr. 50 c, en vous disant : « Tiens, Ernest, re- 
garde donc, comme on nous arrange là-bas I » et que 
vous parcouriez le livre contenant votre histoire ainsi 
défigurée ; je vous demande un peu la grimace que 
vous feriez, mon révérend ? 

' Et si vos enfants ne regretteraient pas avec quelque 
raison, l'abrogation d'une législation qui leur permit de 
traduire l'auteur de ces platitudes en police correction- 
nelle ? 

Or, je vous prie, qu'avez vous fait autre chose que ce 
qui précède, dans votre Vie de Jésus ? 

Est-ce donc qu'il sera permis de calomnier toutes et 
quantes fois on n'aura pas peur des gendarmes ? 

Et si ce procédé serait incorrect vis-à-vis d'un homme 
vulgaire, comme nous le sommes ; comment le quali- 
fieriez-vous si on l'employait envers celui que vous re- 
connaissez être du nombre et de l'espèce des demi-dieux? 
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Et si ce demi-dieu était, par tiasard, Dieu tout à fait? 

Et, pour cjore dignement cette édifiante biographie, 
ajoutons que: 

« Cette sublime personne, qui chaque jour préside 
« encore aux destins du monde, il est permis de Tap- 
« peler divine... en ce sens que Renan est l'individu 
« qui a fait faire à son espèce le plus grs^nd pas vers le 
« divin (1). » 

Quoi ! un libertin éhonté recule, quelquefois, devant 
la pensée de flétrir la réputation d'une vierge; et vous, 
malheureux, vous vous sentez le triste courage de 
tenter, sur la loi d'un peut-être,^ sur la parole douteuse 
d'un homme qui prend une ville pour une fontaine (2), 
de déshonorer la vierge Marie ? 

Et sur la boue où vous étouffez les noms les plus purs, 
les plus augustes, les plus saints, vous osez jeter, 
pour comble d'ignominie, les fleurs de votre rhéto- 
rique. 

Ah ! si j'avais ainsi traité l'honneur de la famille du 
dernier des chiffonniers de Paris, je ne croirais certes 
pas avoir assez fait, pour cacher ma honte, en quittant 
mon pays ; je voudrais encore dépouiller mon nom. 

Si vous aviez une cçrtitude à jeter à la face de dix- 
huit siècles et de deux cent millions d'hommes, votre 
livre serait cruel, peut être, et amer ; mais enfin il serait 
honnête. 

Mais vous venez, armé d'ignorance et cuirassé de 
doutes, insulter à la Foi d'une Église qui vous nourrit, 
détrôner le roi des siècles, tout en avouant que vous 
vivez des miettes de sa table ; et remplacer l'Évangile 
de la lumière par TÉvangile du peut-être ; et vous cî&ez 
dormir en paix ! 

(1) P. 457. - (2) P. 133. 



1 
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J'ai compté, dans un seul chapitre, le nombre de fois 
dont vous vous servez des locutions : Probablement,... il 
est à croire, . . nou^ devons supposer, . . . j'incline à penser , ... 
sans doute y ...il est douteux, ...il ne parait pas, ...on dit, ... J 

je n'ose me prononcer,... et semblables. Je me suis arrêté 
à quatre-vingt-quinze, et je n'avais pas fini. 

Et c'est à la tête de cette armée d'hypothèses que vous 
vous avez le front d'assiéger la céleste Jérusalem I Allons 
donc ! vos canons ne sont que des fusées ; et vos fusils, 
des sarbacanes. 

J'ai vu déplus grands philosophes que vous souffler en 
l'air, et je n'en ai pas encore vu un seul qui soit parvenu 
à éteindre môme une étoile. 

Vous aurez beau couvrir les fautes imaginaires de 
votre héros, du manteau percé de votre pitié insolente ; 
vous aurez beau l'appeler docteur charmant, homme divin^ 
tendre camr, esprit fin, villageois [naïf, grande dme, réfor- 
mateur sublime ou môme ,/îfo de Lieu ; il est ce qu'il dit, 
être ; sinon,, la qualification de fourbe et d'imposteur 
est la seule que lui puisse décerner la conscience univer- 
selle. 

Tout homme qui n'adore pas franchement Jésus, ou ne 
le méprise pas tout haut, est un lâche, ou un niais. 

Vous pouvez choisir entre ces deux épithètes, si le 
cœur vous en dit ; quant à moi, du jour où je me sur- 
prendrai pauégyrisant le mensonge, je ne me croirai plus 
hoanôte homme. 

Heureusement, Maître, vos arguments n'ont pas encore 
ébranlé ma foi ; votre épée n'est qu'une plume d'oie, et 
votre armure n'est qu'un frac, porté par tant de monde . 
avant vous et si affreusement râpé, qu'on en voit toutes 
-les ficelles ; mais regardez donc les manches, vps coudes 
passent au travers. 
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Dans le désir de m'instruire, toutefois, je continue ma 
lecture, pour savoir, à la fin, si je devrai briser une 
idole aimée, ou jeter votre livre au feu ; et, dans la hâte 
que j'ai d'arriver à quelque chose de concluant et de dé- 
cisif, je rencontre ce qui suit, sur mon passage : 

Que Jésus eut assez peu d'intelligence pour rester- 
froid devant le bœuf Apis ; « le monothéisme enlevant 
toute aptitude à comprendre les religions païennes (1). » 

Que les Capbamaïtes a avaient quelque chose de 
fin{2); . 

Que Jésus, trè.s-^n aussi, a aimait à jouer sur les 
mots (3) ; > il réussissait assez bien au calembour. 

Que Marie - Madeleine était une • personne fort 
exaltée..., affectée de maladies nerveuses, qu'on ap- 
pelait, dans Iç langage du temps, possédée du démon ; » 
mais que Jésus la guérit t par sa beauté (4) ; » 

Que si les parents de Jésus (probablement la sainte 
Vie?ge) prirent de l'importance seulement après sa mort, 
ce fut « comme les femmes de Mahomet (5) ; • 

Que Jésus surnommait ses apôtres avec esprit (6) ; 

*Qu'il faut revoir Papias, au sujet des discours rap- 
portés par "Saint Matthieu (7) ; 

Que Jésus, « comme Jeanne d'Arc, » usait d'un « in- 
nocent artifice, » en se faisant passer pour inspiré, sans 
l'être (8) ; . 

Que les disciples de Jésus avaient « l'esprit faible » et 
« croyaient aux esprits (9) ; » ' 

Que les discours de Jésus ressemblaient au Pirké-Aboth 
et au Coran (10); 

Que, peut-être, on accuse « à tort « Judas d'avoir 

volé (11) ; 

(1) P. 147. - (2) P. 149. - (a) p. 150 - (4) p. 152. - 
(5) P. 154. - (6) P. 158. - (7) P. 160. - (8) P. 162. — 
(9) P. 164. - (10) P. 167. - (11) P. 173. 
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Que Jésus n'entendait pas grand'chose en économie 

politique (1) ; » 

Que le mauvais riche n'est pas en enfer parce qu'il 
fui mauvais, mais uniquement parce qu'il fut riche (2) ; 

Que « Luc a une tendance communiste très-pronon- 
cée (3), » et que Jésus étaii « très-exagéré ! » 

« Qu'Origène et les interprètes grecs » en savent bien 
moins, sur ce point, que M. Renan (4) ; 

Que la doctrine de Jésus a « porté atteinte aux condi- 
tions essentielles delà société humaine, » et que « l'Évan- 
gile a été le suprême remède aux ennuis de la vie vul- 
gaire (5) ; » ce qui me semble bien difficile à concilier ; 

Que les maximes évangéUques ne sont bonnes que 
pour les pays chauds (6) ; 

Que saint François d'Assise fut en « cojmmunion déli- 
cate, pie et tendre avec la vie universelle (7) ; » ce qui 
pourrait bien, aussi, être une pie remarque. 

Que Jésus faisait de « pies réponses » aux pharisiens; 
exemple : la parabole de la brebis égarée (8). — Il faut 
bien avoir le diable au corps pour qualifier cela de pi. 

Que le miracle des noces de Cana « fut fait pour 
égayer une noce de petite ville (9). » 

Que, quoiqu'il sût fort bien que cela était faux, Jésus 
« était bien aise de voir » que les enfants l'appelassent 
par un faux nom, « parce qu'ils ne le compromettaient 
pas (10). » 

Qu'il faisait des concessions à « l'opinion juive » (11). 
et que, par conséquent, 

« Le point du sabbat était celui siir lequel Jésus se 
plaisait le plus à défier ses adversaires (12). » Eu voilà 
une concession à l'opinion ! 

(1) P. 174. (2) P. 175. - (3) Id. - (4) P.'176. - (5) Id. 

(6) P. 178. - (7) P. 183. - (8) P. 186. - (9) P. 188. - (10) P. 191 . 
(U)P. 206.— (12) P. 226. 
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Que « les constructions hérodienncs le disputaient aux 
plus achevées de l'antiquité, par leur caractère gran- 
diose, la perfection de lexécution, la beauté des maté- 
riaux (1) ; mais 

Que l'architecture hérodienne était « une architecture 
d'ostentation, arrivée en Judée par chargements, « une 
a insipide rue de Rivoli ; »• voilà tout (2). 

Que Jésus avait contre le temple une « humeur se- 
crète (3), » et qu' « il l'aimait peu. » La preuve en est : 

Qu'il « y passait toutes ses journées, » et était telle- 
ment zélé pour sa gloire que « portant le sentiment 
religieux jusqu'au scrupule, » il en chassait les ven- 
deurs et <i renversait leurs tables (4). » Comme ça dé- 
montre bien qu'il l'aimait peu I 

Que Jésus était un « charmant docteur, — révolu- 
tionnaire au premier degré^ — qui pardonnait à tous, 
pourvu qu'on l'aimât (5|. » 

Qu'il « ne répondait que par de fines railleries aux 
reproches » des pharisiens (6) ; (quand donc serons-nous 
à la lin des fins ?), comme, par exemple, quand il les 
appelait... race de vipères. 

Que Jésiis était un « jeune démocrate juif, frère en 
cela de Juda» le Gaulonite (7) ; » et, probablement, sur 
d'autres points, u de Mahomet ; » en matière, surtout, 
de variations. 

Que ce sont « deux règles de prosélytisme tout à fait 
opposées, de dire : Celui qui n'est pas contre vous est 
pour vous ; et : Celui qui n'est pas avec moi est contre 
moi (8).» Gomme si pour et avec étaient deux synonymes. 

Qu' « il a fallu dix-huit cents ans pour que les yeux 
de l'humanité (que dis-je 1 d'une portion infiniment . 

{i)P. 210. -(2) P. 39. -(3) P. 211-214. - (4) P. 213-214. 
(5) P. 219-223. - (6) P. 226. - (7) P. 227-229. - (8) P. 229. 
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petite de rbomanité) se soient habitués » au mot de 
Jésus, disant à la Samaritaine : « L'heure est venue... 
« où les vrais adorateurs adoreront le Père en esprit 
« et en vérité... » Le jour où il prononça cette parole, il 
fut vraiment le Fils de Dieu (1). » Ainsi le déclare le 
Maître. Amen. 

Je finis. 

Vous nous dites, ô grand docteur : « Dangereux 
compatriote, Jésus est devenu fatal au pays qui eut le 
redoutable honneur de le porter (2). » 

Et moi, je vous dis : Dangereux compatriote, Jésus 
deviendra fatal à tout pays qui aura le malheur affreux 
de le méconnaître, d'apostasier la foi chrétienne et de 
rougir de son nom. 

Gomme disait autrefois le saint vieillard Siméon : 
« Celui-ci a été posé pour la ruine et pour la résurrec- 
tion de plusieurs en Israël (3). » 

Je me bâte de terminer cette lettre, pour commencer 
avec vous la légende de Jésus, -et suis, avec le respect 
habituel... 

1) P. 234-235. -^ (2) P. 145, - (3) Luc, ii, 34. 
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LETTRE XP. 

m 

Le nommé Jésus perd la foi. — > La légende est censée com- 
mencer. — ' Faux nez et faux nom. — Tii Fas voulu, Georges 
Dandin. — L'oriental et Tôrientaliste. — Passons vite sur 
le prophète. — Les gros livres sont bons... pour s'asseoir 
dessus. — Le ballon Géant est un mythe —, En Irichant ui} 
peu, on gagne plus sûrement la partie. — Tircis, Robert 
Macaire, et Roland furieux. — Vous feriez bien de vous 
exercer à jouer du mirliton, vous y deviendriez peut-être 
très- fort. — On vend mieux son vin en y mettant un peu 
'd'eau. — En quoi l'homme est supérieur à la bêle. — Saper - 
lotte, quel progrès I — Un professeur qui reproche à ses 
élèves de trop bien savoir leurs leçons. — Allez donc vous 
faire rôtir, messieurs Les philosophes. — Quand on se pend 
une lanterne derrièrç le dos, ça n'en éclaire pas davantage. 
— Si vous pouviez laisser mes poches tranquilles 1 

Le titre de votre XV* chapitre, mon très-révérend 
père, porte oin caractère de naïve franchise qui me 
touche profondément : Commencement de la légende de 
Jésus. J'avais cru qu'elle était depuis longtemps com- 
mencée ; mais enfin, de votre aveu, nous voici en 
plein roman. Gela ne me décourage pas : il y a de hons 
romans. « 

Le début est héroïque et à grand orchestre : « Jésus 
rentra en Galilée, ayant complètement perdu la foi juive 
et en pleine ardeur révolutionnaire (1). •» Gela promet ; 
cela tiendra. 

Les révolutionnaires ne sont, ordinairement, pas 
très-scrupuleux sur les moyens qu'ils emploient : le 

(1) P. 126. 
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nommé Jésus va commencer par en fournir la preuve, 
en cherchant à se taire décerner un faux nom. N*avez- 
vous point vu aussi, dans Marc ou dans Matthieu, qu'il 
était porteur de faux papiers ? Cherchez bien, vous 
êtes sûr de l'y trouver. Je suis certain que vous finirez 
par découvrir qu'il échappait aux aimables Galiléens, 
qui voulaient le précipiter du haut de la montagne, 
en se déguisant à l'aide d'un masque. Ce serait encore 
plus excusable de tricher pour un visage, que de tri- 
cher poucun nom. On dit, pourtant, que les Juifs étaient 
joliment ferrés sur l'article généalogie ; mais il était 
si adroit et si fin, que, « pour se prêter aux idées qui 
avaient cours de son temps, » il réussit à commettre 
cette légère indélicatesse, sans que personne s'en aper- 
çût. Ah ! ce n'est pas comme dans notre siècle, si 
scrupuleux sur ces matières. Il n'y a plus personne, 
maintenant, qui prenne le nom d'autrui ; mais alors !... 
Seulement, il faut bien lui rendre cette justice, 
jamais il n'avait « songé à se faire passer pour une in- 
carnation de Dieu (1).» Il est vrai que les Juifs voulaient 
le lapider, parce qu'ils le lui entendaient ckre à chaque 
instant ; mais c'était que les oreilles leur tintaient. Il 
est vrai que les écrivains sacrés le disent à chaque 
page ; mais ce sont justement les passages qui ont été 
interpolés : on sent qu'une main chrétienne a passé par 
là. Il est vrai que saint Jean a composé son- Évangile 
tout exprès pour le prouver ; mais il était si vieux, il 
avait tant oublié de choses, ce pauvre saint Jean ! ses 
souvenirs, comme vous dites, sont d'une grande fraî- 
cheur ; mais, sur ce point-là, positivement il a pris la 
chose sous son bonnet: c'était pour se faire valoir, 
comme on dit. Il était tellement vaniteux ! Il ne par- 
Ci) P. 242. 
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lait que de lui ; il va jusqu'à se nommer cinq fois dans 
son Evangile ! 

Quant à tous ceux qui ont cra au mystère de l'In- 
carnation, depuis saint Paul jusqu'à Bossuet, c'est 
qu'ils n'avaient pas lu votre prose, voilà tout. Jésus 
n'élait qu'un « idéaliste transcendant, et n'avait pas 
une notion bien claire de sa propre personnalité (1). » 
La chose n*est pas plus difficile à comprendre que cela. 
C'est même bien étonnant qu'on ne Tait pas découvert 
plus tôt. Enfin, vous êtes venu, c'est l'essentiel. Je 
n'ai qu'un regret, c'est q.ue vous n'ayez pas pii voir ce 
Jésus-là lui-même, pour l'aider à débrouiller ses idées 
et lui donner, de sa personnalité, celte idée claire qui 
lui manquait. Il eût gagné cent pour cent à vous con- 
naître. 

L'eussiez-vous, par exemple, laissé tomber dans cette 
grossière erreur, de « se croire un être surhumain et de 
vouloir qu'on le regardât comme ayant avec Dieu un 
rapport plus élevé que celui des autres hommes (2) ; » 
vous lui eussiez prouvé le contraire par le Minokhired, 
le Bereschith, et, même, le Baba.* 

Au reste, il affirmait de lui, à ses auditeurs, ce qui 
convenait à chacun. Il y mettait même, à ce qu'il 
semble, un très-habile discernement. Aux lecteurs du 
livre d'Hénoch (qui n'existait pas), il laissait croire 
qu'il était le « Fils de l'Homme ; » pour le vulgaire, 
qui lisait Isaïè et Michée, il se faisait passer pour « le 
Fils de David ; » pour les affiliés seuls, il était « le Fils 
de Dieu (3). • 

Cette petite tricherie, serait vilaine « pour nous, race 
profondément sérieuse, » race chez qui « la conviction 
signifie la sincérité avec soi-même,., car bonne foi et 

(1) P. 244. - (2) p. 246. - (3) P. 252. 
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imposture sont des mots qui, dans notre conscience 
rigide, s'opposent comme deux termes inconciliables... 
et nous appellerions un acte semblable un faux ;... 
mais la vérité matérielle a très-peu de prix pour l'orien- 
tal : » Or, Jésus était oriental, malheureusement : et il 
pouvait dire : « Je suis la vérité, » tout en étant un 
splendide imposteur. 

Et puis : « Il y a plusieurs mesures pour lar sincé- 
rité... on ne conduit le peuple qu'en se prêtant à ses 
idées... et celui qui prend l'humanité avec ses illusions 
et cherche à agir sur elle et avec elle, ne saurait être 
blâmé César savait fort bien qu'il n'était pas fils de Vé- 
nus, » comme Jésus n'ignorait pas qu'il n'était pas fils 
de David .. «. Il nous est facile à nous autres, impuis- 
sants que nous sommes, d'appeler cela mensonge, et, 
fiers de notre timide honnêteté, de traiter avec dédain 
ces héros... Quand nous aurons fait avec nos scrupules 
ce qu'ils firent avec leurs mensonges, nous aurons le 
droit d'être pour eux sévères (1). » Saperlotte 1 Voilà 
qui est rond et carré : ainsi donc, puisque vous nous le 
dites, Jésus mentit, e.t fit bien : car, « le seul CQupable 
en ce cas, c'est l'humanité qui veut être trompée : » tu 
Tas voulu, Georges Dandin ; et c'est ainsi que finit le 
quinzième chapitre de la légende. Amen. 

Après nous avoir, ainsi, expliqué comment on peut 
devenir un coquin, sans, pour cela, cesser d'être un 
honnête homme, voiis avez dû vous sentir tout fier, et 
grandement soulagé. Jamais, quant à moi, je n'avais 
lu ni entendu, nulle part, rien qui approchât de cette 
vertueuse théorie. C'est dommage que ces choses-là ne 
soient pas brévetables. Voilà ce qui s'appelle de la fran- 

(1) P. 253. 
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chise et de Uhabileté. Si, jajmais, quelqu'un vous sur- 
prend à piper les dés de l'histoire il n'aura rien à vous 
reprocher : vous avez eu la bonté de le prévenir. Vous 
n'êtes peut-être pas oriental ; mais vous passez pour 
orientaliste ; cela se touche de près. 

En outre, cette théorie va jeter une pure lumière sur 
les miracles de Jésus : jamais on ne lés eût bien com- 
pris sans cela. 

. Deux moyens de preuve, les miracles et l'accomplisse- 
ment des prophéties, « pouvaient seuls, en eïïet, établir 
la mission surnaturelle (Ij de Jésus. » Quant aux pro- 
phéties, vous faites très-sagement de passer légèrement 
là-dessus, dix lignes seulement,- pour faire voir que 
vous n'oubliez rien, et pour nous apprendre que ce que 
Ton prenait sottement pour des prophéties, « c'était le 
pins souvent des circonstances fortuites ou insignifiantes 
de la vie du maître, qui rappelaient aux disciples cer- 
tains passages des psaumes et des prophètes, oti, par 
suite de leur constante préoccupation, ils voyaient 
quelques images de lui. » Des « jeux de mots... des 
artifices de, style (2). » Voilà tout. 

Ainsi, l'époque exacte de sa venue, prédite par Da- 
niel (3), six cents ans d'avance ; ainsi la virginité de sa 
mère, annoncée par Isaïe (4) ; ainsi la trahison de Judas, 
décrite par le Psalmiste (5), la flagellation de Jésus, sa 
couronne d'épines, Fa mort entre deux scélérats, sa 
résurrection (6), tous les détails de sa passion (7), comme 
le lieu précis de sa naissance (8), prédits par Isaïe, 
David et Michée, tout cela ne sont que des jeux de mots, 
des artifices de style, des circonstances fortuites et insi- 
gnifiantes de la vie de Jésus. Vous faites bien de me le 

« 

(1) P. 255. — (2) P. 256. ~ (3 Dan. ix, 26. - (4) Is. vïi, 14. 
— (5) Ps.XL, 18. — (6) Ps. XV, 10. — (7) Is. un, xxi. — 
(8) Mich. y, i. 
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dire, maître, parce que j'avoue que la succession non 
interrompue des prophètes, me racontant cette vie tout 
entière, quelques mille ans d'avance, ne laissait pas de 
me faire quelque impression ; maintenant, je n'y pense- 
rai plus : parole de philosophe ! 

Passons donc aux miracles, et laissons les prophéties 
pour ce qu'elles valent. 

Nous avons déjà traité cette question des miracles dans 
une lettre précédente, et je n'ajouterai pas grand'chose à 
ce que je vous ai déjà dit, si ce n'est que l'Église se 
montre encore beaucoup plus difficile et plus exigeante 
que vous ; car, au lieu d'une expérience, faite devant 
une commission pleinement incompétente, elle procède à 
des enquêtes dix fois plus rigoureuses et plus minu- 
tieuses que les i)récautions que vous indiquez. On dit 
que cela se trouve dans un gros livre in-folio de Be- 
noît XIV, où l'on prétend que vous pourrez le trouver 
tout au long. Seulement, il est vrai, l'Église n'oblige 
pas le bon Dieu à la prévenir d'avance, et ne lui désigne 
ni le lieu, ni le jour, ni l'heure de l'opération; on pourra 
l'ajouter. Après cela, peut-être votre délicate constitution 
ne vous permet- elle *pas la lecture des gros livres : il y 
a des gens auxquels cela porte sur les nerfs. 

Je me permettrai, toutefois, de vous adresser une 
très-humble question. 

Vous nous avez dit plus haut, que vous neréputiez pas 
le miracle impossible. 

S'il n'est pas impossible, c'est que probablement il est 
possible. 

Donc, s'il est possible, on peut en avoir fait. 

Vous ne vous imaginez pas comme je suis fier de 
ce premier raisonnement : cela m'encourage à pour- 
suivre. 

Si quelqu'un peut faire des miracles, pourquoi 
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l'homme que vous qualifiez de vraiment fils de Dieu, 
d'idéaliste transcendant; et d'une multitude d'autres titres 
plus sublimes encore, pourquoi cet homme n'en eût-il 
pas fait ? 

Vous dites bien que Judas en a fait. 

Pourquoi ce qui fut possible à Judas ne lui eût-il pas 
été possible à lui ? 

Et s'il est possible qu'il en ait fait, pourquoi serait-il 
impossible que ceux qu'on a vus et signalés fussent du 
nombre des miracles réels ? 

Supposons qu'on ait perdu le secret des aérostats, et 
qu'il vienne, dans un ou deux siècles, un M.Renan quel- 
conque ; — mais un ignorant, cette fois, — qui prenne 
la peine de raisonner ainsi qu'il suit : 

Nous ne disons pas qu'il soit impossible de s'élever 
dans les airs à l'aide d'un ballon rempli de gaz plus 
léger que l'atmosphère, et qui y demeurerait suspendu. 

M, de Montgolfier et, après lui, Gay-Lussac, Nadar et 
autres, prétendent qu'ils se sont élevés en ballon, et 
ont été de la sorte, visiter la région des nuages. 

Donc, ce sont des imposteurs. 

Il me semble que ce Renan-là raisonnerait assez fai- 
blement : 

Et que vous paraissez raisonner absolument de la 
même manière. 

Mais c'est peut-être moi qui raisonne mal. 

Vous aimez mieux admettre que Jésus-Christ a menti, 
et que les Évangélistes furent ses complices : c'est plus 
sûr ; entre deux maux, choisissons le moindre. 

Bien que les miracles de Jésus « aient quelque chose 
de très-blessant pour vous (1), » vous poussez la bonté 
jusqu'à ne pas lui en vouloir : « Toute idée perdant 

(1) P. 258. 
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quelque chose de sa pureté dès qu'elle cherche à se 
réaliser, on ne réussit jamais, sans que la délicatesse de 
rârae éprouve quelques froissements. Telle est la faiblesse 
de l'esprit huataiff, que les meilleures causes ne sont 
gagnées, d*ordinaire, que par de mauvaises raisons (1). » 
Et Jésus a, selon vous, sciemment employé ces moyens 
tortueux dont les âmes plus honnêtes des autres grands 
révolutionnaires eurent horreur de se servir. Il a donc 
passé de Tétat de maître charmant, et de docteur cham- 
pêtre, à celui de fourbe adroit, accompagnant ses tours de 
gobelet « de circonstances choquantes, d'efforts, de fré- 
missements, et autres traits sentant la jonglerie » . La 
seule chose qui, pour vous, reste encore un peu obscure, 
c'est de pouvoir discerner avec précision, « parmi les 
récits miraculeux dont les Évangiles renferment la fa- 
tigante énumération .., les miracles prêtés à Jésus, de 
ceux où il a consenti à jouer un rôle actif (2). » 

Tel est l'impur terrain où vous nous contraignez de 
vous suivre ; mais ici, je vous l'avoue, le cœur me 
manque tout à fait, et se soulève de dégoût. 

Tant que vous n'avez fait que soufQer dans votre cha- 
lumeau, et chanter une églogue langoureuse, à l'honneur 
d'un Mélibée imaginaire, nous avons pu rire et siffler 
aux accents de vos joyeux pipeaux. Mais maintenant, 
il faudrait descendre trop bas pour plaisanter avec l'in- 
famie, et trouver un divertissement honnête à un spec- 
tacle qui déshonore^l'humanité, et outrage Dieu. Il est 
un genre d'impiété qui, tout en attristant le cœur, amène 
sur les lèvres quelque chose qui ressemble à un sourire, 
quand la bouffonnerie ne descend pas jusqu'à déshonorer 
un être saint et pur ; mais quand l'histrion fait tomber 

(1) P. 258. - (2) P. 259. 
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le divin du grotesque dans Tinimoade, quiconque se res- 
pecte ne peut plus contempler le spectacle de sang-froid ; 
la pudeur ne rit jamais aux lazzis de semblables pièces ; 
et, quand elle est forcée d'y assister, elle ne peut qu'y 
répugner, et rougir. 

Voilà le sentiment qui maintenant nous anime , 
et, quant à moi, si un mot de votre livre venait à tom- 
ber, désormais, sur mon vêtement, je crois que je cou- 
perais la pièce : quand j'en tourne les pages, je me 
lave les doigts. 

Je ne vous refuse pas une certaine habileté dans 
le maniement de la plume ; mais, vous avez beau 
adoucir les transitions ; la logique* des faits, plus ro- 
buste que votre finesse vous écrase de son impi- 
toyable pesanteur ; et cette humanité, que vous souf- 
fletez, vaut encore, je Tespère, mieux que vous ne le 
lui dites. 

Nous ne sommes pas de ceux qui chantent à outrance 
rhosanna du progrès ; et nous ne-pensons pas que notre 
siècle brille, au milieu des âges, d'une si pure lumière 
qu*il puisse servir d'unique flambeau aux générations 
à venir ; mais nous avons trop de sens commun et de 
justice pour lui dire, en pleine figure, que, si Ton veut 
faire réussir une idée parmi les hommes, il faut, préa- 
lablement, la souiller. La race humaine ne vaut pas 
grand'chose ; mais elle vaut, pourtant, mieux que cela. 

Quoi ! ce siècle vous entendra lui jeter à la face des 
mots comme ceux-ci ; des âmes plus honnêtes que celle 
de Jésus prêchaient, avec lui et avant lui, une même 
doctrine, et approchaient des lèvres de la société malade 
la coupé salutaire de la vérité, et le monde les a re- 
poussées, méconnues, et elles sont mortes dans l'oubli : 
Jésus, au milieu d'elles et à leur suite, a offert, à son 
tour, les mêmes enseignements ; et, se faisant l'écho 
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d'un enseigaernent traditioanel il a annoncé le môme 
évangile ; mais il a pris soin d'altérer la substance divine, 
et de ne la présenter aux hommes qu'avec accompa- 
gnement de mensonge et d'hypocrisie : voilà le secret de 
son succès. Les hommes ont rejeté le breuvage que leur 
offraient les mains immaculées des sages, et l'ont 
avidement accepté de celles d'un histrion habilement 
grimé. La cause de la société humaine était plaidée par 
des avocats intègres ; ils devaient la perdre et l'ont 
perdue ; celui-là seul l'a pu gagner qui a su l'appuyer 
de mauvaises raisons, et d'arguments qui déshonorent. 

Si cela était vrai, ou seulement possible, la plus grande 
honte qui pût être infligée à une créature vivante serait 
de porter le nom d'homme. 

Mais, heureusement, vous^calomniez votre race ; elle 
n'est pas encore tombée si bas. 

Accepter votre thèse c'est par trop se flétrir. 

En vérité, il faut avoir bien peu dç vergogne, et pos- 
séder une large dose ^ie cynisme, pour oser prétendre 
que l'insuccès attend fatalement les efforts des âmes 
droites, et que le monde ne peut se convertir qu'à la 
voix d'un intrigant, qui éprouve le « besoin de » 
mentir, pour * se donner du crédit (1). » 
'^ Je n'ignore pas que, dans votre ingénieuse classifica- 
tion de l'espèce humaine, vous nous faites, de l'huma- 
nité, un tableau peu flatteur. « L'humanité, » dites- 
vous, « dans son ensemble, offre un assemblage d'êtres 
bas, égoïstes, supérieurs à l'animal en cela seul que leur 
égoïsme est plus réfléchi (2). » Ce qui veut dire, appa- 
remment, que les hommes sont supérieurs à la brute, 
seulement parce qu'ils sont des animaux dépravés. Je 
pense que vous n'avez pas môme le triste honneur d'a- 

(l) P. 251. - (2) P. 457. 
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voir inventé cette impertinence, et, pour mon compte, 
vous me permettrez de vous la restituer avec usure. 
Car, dans tout ce que votre outrageuse affirmation peut 
enfermer de vrai, au fond» que prouve- t-el le ? sinon 
que, dans sa lutte contre les enfants de l'Eglise, votre 
philosophie a eu l'honneur détestable de remporter 
quelques victoires, etd'enfanter des apostats ! Gomment 
donc I dans cette humanité que vous jugez si mépri- 
sable, il s'est trouvé, à la suite du Crucifié, que vous- 
même appelez divin, il s'est trouvé, dis je, des hommes, 
engendrés parles ineffables splendeurs de sa vie et de 
sa doctrine, qui ont, comme saint Paul, désiré être ana- 
t hèmes pour leurs frères : des hommes, par milliers, 
qui allèrent, et vont encore, tous les jours, verser leur 
sang comme de l'eau pour l'amour de races inconnues, 
et afin d'amener à la lumière, à la vertu, à la charité, 
lés déshérités de l'un et l'autre hémisphère ; il se trouve 
des hommes, et des femmes, et des jeunes vierges, qui, 
dans les hôpitaux, dans les bagnes, dans les caves fé- 
tides, vont à la chasse des douleurs de tout genre, soit 
de l'âme, soit du corps ; douleurs que, dans votre or- 
gueil et votre philosophie superbe, vous ne savez que 
flétrir: il se trouve des chrétiens, en un mot, des disciples 
de Jésus, entendez-vous, dont l'existence se consume à 
guérir les plaies physiques et morales qu'ont faites votre 
haute rais(în et celle de vos amis ; et vous venez 
vous autres, utopistes stériles, vous, êtres hybrides et 
impuissants, vous, engeance orgueilleuse et vaine, 
vous venez vous poser en colonnes . dans le temple 
de l'humanité qui croule, en docteurs au sein des 
ignorances que vous avez créées, en blasphémateurs de 
la victime du Golgolha. Vous, qui n'avez jamais su pro- 
duire une théorie durable, vous venez insuîter, lâche- 
ment et bêtement, à la foi, dont, malgré vous, vous 
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dévorez les miettes, et outrager le peuple qui, seul, ré- 
siste à ce torrent de débauche intellectuelle que verse 
l'urne de votre écritoire, et qui menace de vous en- 
gloutir avee vos rêves ! 

Ah î qu'il vous sied bien de reprocher son égoïsme 
à un homme qui n'est égoïste que par vous. Vous me 
rappelez votre prédécesseur . Rousseau préchant Pa- 
mour de l'enfance, et vantant les suavités du sein 
maternel, en se rendant au porche de l'hospice, où 
il venait, tous les ans, se débarrasser d'un de ses 
bâtards. Le philosophe versait, du pan de son manteau 
crotté, aux mains de saint Vincent de Paul, le tribut 
annuel de la fécondité maternelle : l'apôtre du Christ 
adoptait l'innocente créature, et lui donnait le double 
pain quotidien avec un amour de père, tandis que le 
grand moraliste, déchargé de son fardeau, méditait, sur 
la cruauté de l'Église et l'égoïsme de l'humanité, la sa- 
tire qu'il écrivait brillamment au retour. Vous autres, 
mes charmants docteurs, n'avez jamais su élever plus 
haut le niveau de vos personnes exquises ; vduâ ne 
savez que mordre les mamelles qui vous nourrissent, 
et aboyer à ceux dont la main vous abrite et vous défend. 

Allez donc, en Cochinchine, verser votre sang, s'il 
vous plaît, au bénéfice du Grand-Tout ! Vous qui com- 
prenez si bien les religions païennes, doni les adora- 
teurs d'un seul Dieu ne peuvent avoir l'intelligence, 
partez donc pour l'un des points du monde où n'a pas 
encore fait son apparition la sublime doctrine de la 
Catégorie de Vidéal. Allez révéler les magnificences in- 
connue^î et les profondeurs mystérieuses du positivisme 
aux adorateurs des crocodiles et des chats : allez faire 
concurrence à ces missionnaires, égoïstes de nouvelle 
espèce, que les Chinois étranglent et que les sauvages 
dévorent ; montrez que le philosophe a au^si des en- 
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trailles de mère^que le progrès deresprithumain n*est 
pas une chimère, et que vous ne portez pas, comme le 
vert luisant, toute votre clarté par derrière, pour avertir 
le voyageur prudent que là où vous êtes, se trouve un 
buisson ou un fossé ; mais que votre lumière n'éclaira 
jamais aucun sentier viable. 

Que si vous ne vous seatez pas ce courage, char- 
mant docteur, ayez, au moins, la bonté de ne pas faufiler 
votre main dans la poche du pauvre pour lui enlever 
l'espérance qui le console, et la foi qui l'ennoblit ; ne 
sentez-vous donc pas^ dans les entrailles du monde, cette 
fermentation cachée, s e révélant par les miasmes qui 
s'exhalent de vos élucubrations philosophiques ? laissez- 
nous, ne fut-ce que par prudence, balayer les ordures, 
avec lesquelles vous prétendez bâtir. Le jour où vous 
auriez vaincu le Galiléen serait votre dernier jour. 
Ce ne seront pas les toiles, d'araignée de vos décou- 
vertes taimudiques qui serviront jamais de voile au 
vaisseau, ni vos mains qui tiendront ferme la barre 
du gouvernail : et je n'aimerais pas, quant à moi, à 
naviguer ' sur un navire avec un Renan pour pilote 
La barque de saint Pierre vaut encore mieux que 
votre ballon égaré dans les nues, et le sommeil de 
Jésus me rassure, contre le naufrage, bien autrement 
que vos longs télescopes. 

Il vous sied mal, croyez-moi, illustre' maître, de ca- 
lomnier les œuvres de Dieu ; cela fait penser les gens 
à médire des vôtres. De quelque part que mes yeux se 
tournent, je vois les fils de l'Évangile dans un nimbe 
de lumière et dans une atmosphère de charité; et je vois 
les adeptes de votre sagesse tâtonnant daas le doute, et, 
— Dieu sait pouquoi, — n'en voulant qu'au bien d'au- 
Irui. Nous avons su vivre sans vous, sans vos peut-être 
et sans vos doutes, pendant quelque cbose comme dix- 

8 
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huit siècles ; permettez-nous de garder ce que nous 
avons, jusqu'à ce que vous nous ayez, du moins, montré 
quelque chose de mieux. 

Et surtout, par pudeur, ou, du moins, par boa sens, 
s'il vous en reste encore, tâchez donc de ne pas trans- 
former la grande figure du Christ en un tragédien hy- 
pocrite, jouant, sur les tréteaux du Calvaire, la tragédie 
de la Passion, pour mieux confirmer par sa mort le men- 
songe insolent de sa comédie des miracles. 
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LETTRE XIP. 

Ce n'est pas malin de chasser le diable. — Le grand principe 
homœopatbique. — Une légère bizarrerie. -~ Qui vaut le 
xnieuï du coquin ou de son complice ? — Mieux vaudrait 
adorer Judas. — Sublime phraséologie de M. Benan* — Dans 
des millions de siècles, qui vivra, veri*a. — Le réveil des 
gens qui ne dorment pas. — Jean Loyseau offre en prime 
son sansonnet et sa pipe,— Le feu dévorant, le génie sombre 
et le pressentiment grandiose. — - Invitation aux socialistes. 
— Le diocèse de Marseille n'a pas de premier évoque, il 
faudra qu'il se contente d'en avoir un second. — Le 
grand Luther gêiié par un petit mot. — Invention d'un hui- 
tième saevement. — Le poisson voyageur. — Manière 
d'égayer le moment du dessert. — Une traduction joliment 
réussie. — Si j'étais M"' Renan. — A qui il est vexant de 
présenter des perles. 

Dans votre singulière théorie des miracles, vous in- 
sinuez, avec une adresse rare, que • l'expulsion des dé- 
mons ou l'exorcisme est un des genres de guérison que 
Jésus opérait le plus souvent (1) ; » vous nous déclarez 
cela, sans aucun doute, dans l'intention de réduire sa 
puissance à peu de chose : et, pour démontrer qu'en 
effet il n'avait pas grand'peine à opérer ce genre de 
prodiges, vous daignez nous apprendre que ceux qu'on 
appelait possédés étaient, tout uniment, des fous. Quand 
ce ne serait que cela, il me paraît que cette cure en vau- 
drait bien une autre. N'avez-vous pas eu l'envie, quel- 
quefois, d'en profiter pour votre compte ? Mais non, il 
ne faut pas s*y tromper, les fous d'alors étaient <• des gens 

(1)P. 261. 
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qui avaient seulement quelque bizarrerie (1) ; » et, clans 
ce cas» « une douce parole suffit souvent pour chasser 
le démon (2) ; » ce n'est donc pas votre affaire. Ainsi, 
ces individus dont parle l'Évangile, qui avaient la petite 
bizarrerie d'assommer les passants, étaient guérissables 
par une douce parole. Je vous conseille d'aller essayer 
l'application de cette méthode à Charenton. Vous aurez 
tant de prise sur eux, en vertu du principe homœopa- 
thique : Similia similibus curantur, que je ne doute pas 
un instant de la ^uérison instantanée et radicale de tout 
ce pauvre monde. Désormais, si j'entends parler de fous 
en France, je vous proclame un être sans pitié. Puisque 
vous connaissez le remède, vous devez l'employer, au 
bénéfice de l'humanité souffrante. 

Puis, selon votre système habituel de contradictions 
insipides, voici que vous nous dites : « Jésus^convaincu 
que l'attoucbement de sa robe, l'imposition de ses mains 
faisaient du bien aux malades, aurait été dur, s'il avait 
refusé à ceux qui souffraient un soulagement qu'il était 
en son pouvoir dp leur accorder (3). » 

Je tourne le feuillet et je lis : o Nous admettons donc 
sans hésiter (peste!) que des actes, qui seraient main- 
tenant considérés comme des traits de... folie, ont tenu 
une grande place dans la vie de Jésus .. (4). Le côté in- 
grat de sa vie, » c'est d'avoir voulu passer pour sorcier 
sans l'être. Quelle noble ambition ! 

Mais, pour Dieu ! illustre Maître, enseignez-moi, de 
grâce, ce qu'il faut croire. A vous entendre, ceux qui. 
de nos jours, ne sont ni durs, ni sans pitié, passent 
donc pour des fous ? Et le côté ingrat d'une si belle 
vie consiste à n'avoir pas refusé à ceux qui souffraient, 
le soulagement qu'il était en son pouvoir de leur ac- 

(l) P. 2&3. - (2) P. 264. - (3) P. 261. - (4) P, 266. 
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corder, et qu'il eût été dur de Jeur refuser ?Tranchement, 
vous avez bien Vair de quelqu'un qui a besoin de se 
faire guérir d'une légère.... bizarrerie. 

Non, Monsieur, parmi vos lecteurs, je l'espère, il ne 
s'en trouvera pas un seul pour admettre cette doctrine 
avilissante et déshonnéte. Si votre héros savait (comme 
vous dites qu'il le savait) jouer le rôle d'un charlatan, 
vous devez, sous peine de complicité, flétrir l'hypocrisie, 
en lui arrachant son masque. L'historien qui ose qua- 
lifier un misérable imposteur comme vous qualifiez 
votre Jésus, en l'afiTublant des noms de divin et de su- 
blime, tombe au-dessous même de celui qu'il se sent le 
honteux courage d'aduler. Il n'y a qu'une chose plus 
immonde que le mensonge, c'est le panégyrique du 
mensonge. 

Je ne vous reproche ni vos théories, ni vos contra- 
dictions, ni môme vos sophismes : adorez qui bon vous 
semble, ou n'adorez rien du tout ; croyez au diable ou 
à Çakya-Mouni; lisez le Talmud ou le Pirké-Aboth, c'est 
votre affaire ; si vous pensez pouvoir tenter d'éteiitdre 
l'auréole, soixante fois séculaire, qui ceint le front du 
Dieu fait chair, je vous passe encore cette bizarre fan- 
taisie ; être insensé, ce n'çst pas toujours être impur ; 
mais substituer au nimbe céleste et lumineux qui illu- 
mine sa face, les habiletés calculées d'un fourbe ; et 
venir,^vec une impudence jusqu'à vous sans exemple, 
foire l'apothéose du crime, et nous inviter à nous pros- 
terner, avec vous, devant le vice le plus'bas ; voilà ce 
qu'une âme droite n'acceptera jamais. Libre à vous de 
vous façonner une idole à votre guise, et de trouver que 
ce qu'il y a de plus vil est ce qu'il y a de plus grand. 
Libre à vous de pousser la bassesse jusqu'à diviniser 
Finfamie ; mais restez seul, le front dans la poussière, 
aux pieds du sorcier de vos rêves. Vous m'apprenez 

8. 
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pourquoi mon Dieu n'est pas le vôtre. Trop grand pour 
vous, le Jésus de mon Évangile ne sut jamais mentir ; et 
c'est pourquoi, sans doute, vous lui refusez vos hom- 
mages. Vous avez voulu le rapetisser à votre taille, pour 
pouvoir lui adresser un culte; et vous n'avez consenti à 
courber la tête devant lui, qu'après l'avoir dépouillé, 
même de la probité la plus vulgaire. Voilà pourquoi 
votre Jésus n'est pas le mien. Avant d'adorer celui-là, 
je crois que j'adorerais Tlscariote ou Barabbas. S'il fut- 
tel que vous nous le dites, les Juifs ont fait une œuvre 
sainte le jour où ils sollicitèrent sa mort; et je trouverais 
dans ma conscience un éloge pour ses bourreaux, avant 
d'y trouver une excuse pour ses apôtres. 

Mais passons et passons vite sur « la pensée à double 
face (1) » de Jésus; et « pardonnons -lui » ce « rêve qui 
l'a rendu fort contre la mort (2).» Quand vous arrivez 
à ces énormités, on dirait que la langue française même, 
scandalisée, vous refuse son concours. C'est alors que 
nous lisons, dans votre poëme, des phrases comme celle- 
ci : « En acceptant les utopies de son temps et de sa race, 
Jésus sut ainsi en faire de hautes vérités, grâce à de fé- 
conds malentendus (3); » nu encore ceci, qui est bien 
plus élevé: « Son royaume de Dieu, c'était sans doute 
la prochaine Apocalypse qui allait se dérouler sous le 
ciel. Mais c'était encore, et probablement c'était surtout 
le royaume de l'âme, créé par la liberté et par le sen- 
timent filial que l'homme vertueux ressent sur le sein 
de son père. C'était la religion pure, sans pratiques » 
(sauf le baptême, TEucharistie et les autres sacrement?), 
« sans temple » (mais avec mille églises"), « sans prêtres » 
(sauf ceux qu'ordonneraient les apôtres) ; « c'était le ju- 

(1) P. 282. - (2) P. 283.^ (3) P. 284. 
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gement moral du monde décerné à Ja conscience de 
rjbomme juste et au bras du peuple (1). » Parlez-moi de 
ça I Voilà du style ! Si j'avais tourné une page de fran- 
çais dans ce ton-là, quand j'allais à l'école, mon maître 
m'aurait tiré les oreilles et infligé des pensums ; et il 
eût bien fait. 

Qu'est-ce que c'est encore, je vous prie, que « cette 
sorte de divination grandiose, qui semble avoir tenus 
Jésus dans un vague sublime, embrassant à la fois divers 
ordres de vérités? (2) » Qu'est-ce que c'est que cette belle 
espérance, que "VOUS donnez à vos élèves, à « ceux qui 
ne se plient pas à concevoir l'homme comme un composé 
de deux substances,- et « qui rejettent le dogme déiste de 
l'immortalité de l'âme, comme étant en contradiction 
avec la physiologie? » A ceux-là vous daignez pro- 
mettre, pour consoler leurs âmes, qui ne doivent pas 
ressusciter, « une réparation finale, qui sous une forme 
inconnue satisfera aux besoins du cœur de l'homme; » 
car, « qui sait si le dernier terme du progrès, dans des 
millions de- siècles, n'amènera pas la conscience absolue 
de l'univers (sic)^ et, dans cette conscience, le réveil de | 
tout ce qui a vécu (3)? » 

Je vous jure que je n'y mets pas de mauvaise volonté; 
mais si quelqu'un parvient à m'expliquer ce que veu- 
lent dire cette réparation finale d'un être qui ne ressusci^ 
ter a pas, et qui n'est pas immortel, et ce progrès amenant 
une conscience absolue ; et, dans cette conscience, le réveil 
de tout ce qui ne doit pas ressusciter, n'étant pas immortel; 
si, dis- je, quelqu'un parvient à me démêler cet écheveau, 
embrouillé par le diable, je ne suis pas riche, mais je 
lui promets dix francs, avec mon sansonnet, et ma pipe 
par-dessus le marché I 

Puis, voici des contradictions éblouissantes de can- 

(1) P. 283. — (2) p. 289. — (3) P. 288. 
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deur ! Ici, vous noua représentez la doctrine du renon- 
cement prêchée par Jésus, comme tellement destructive, 
que c'était : « un feu dévorant la vie à sa racine et ré- 
duisant tout à un affreux désert ;... » doctrine issue d'un 
t sentiment âpre et triste de dégoût pour le monde, 
d'abnégation outrée qui caractérise la perfection chré- 
tienne..., et qui naquit au cœur d'un génie sorabre 
qu'une sorte de pressentiment grandiose jetait de plus 
en plus hors de l'humanité (1). » 

Je me crois fixé : Je me méfierai, désormais, du géant 
sombre, du pressentiment grandiose et de l'abnégation 
outrée. Pas du tout ! voici la girouette qui tourne. 

a Les tentatives socialistes de notre temps resteront 
infécondes jusqu*à ce qu'elles prennent pour règle le 
véritable esprit de Jésus, je veux dire de l'idéalisme ab- 
solu, le principe que, pour posséder la terre, il faut y 
renoncer (2) ; » ce qui veut dire que le socialisme, pro- 
bablement, réussira qnand il se fera chartreux ou trap- 
piste. J'ai bon espoir. 

Juste ciel I est-il permis d'écrire de pareilles inepties 
et de ne pas mourir de honte ! Jamais Victor Hugo n'est 
arrivé à ce degré-là, et encore a-t-il eu le bon sens de ne 
pas se draper en historien. Du moins, je ne pense pas 
qu'il ait jamais poussé la facétie jusqu'à se proclamer 
« plus authentique continuateur de Jésus (3) » que saint 
François de Sales et saint Vincent de Paul. 

J'arrive à un endroit de votre livre où je me sens 
contraint d'avouer un non médiocre embarras. Il ne 
s'agit plus ni de la « fine ironie » avec laquelle Jésus 
disait : t Je ne suis pas venu perdre les âmes, mais les 
sauver (4); », ni de cette bévue, qui vous fait dire que 

(t) P. 312. - (2) P. 28«. — (3) p. 287. - (4) P. 294. 
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« Laïare et Marie de Magdala, » après la mort de Jésup, I 
« n'entrèrent, ce semble, dans aucune église (1); » ou-? 
bliant, comme vous en avez parfaitement le droit^; 
même Thistoire de France, et la fondation du diocès^ 
de Marseille. Après ce que nous avons vu, il est peu^ 
de choses dont on ne puisse vous supposer capable ; 
et, cependant, vous avez trouvé moyen de me sur- 
prendre. Voici ce dont il s'agit ; mais ceci demande Une 
toute petite explication. 

Dans notre simplicité de catholiques, nous avons la 
bonhomie de prendre Jésus-Christ pour un Dieu ; et, 
conséquents à notre doctrine, nous admettons ses pa- 
roles comme ayant un sens, et une valeur sérieuse. 
Ainsi, par exemple, quand nous le voyons instituer 
un sacrement, le sacrement de rEucharistie, je sup- 
pose, voici comment nous raisonnons : Jésus est Dieu : 
il connaît les besoins de notre.âme, puisqu'elle est sortie 
et qu'elle est façonnée de ses mains ; et, comme, non- 
seulement il nous connaît et nous aime, mais qu'il peut, en 
outre, nous manifester son amour; il possède la science 
de ce qu'il nous faut, et la puissance de nous le donner. 
Or, il nous faut une nourriture spirituelle et divine : 
et l'âme chrétienne, ayant non-seulement besoin de 
naître, mais encore besoin de se nourrir, Jésus invente, 
par un incomparable excès d'amour, un moyen de 
vivre invisiblement et réellement présent parmi nous, 
même après sa mort, et de nous unir à lui par la com- 
munion à son essence divine, essence que nous rece- 
vons, en recevant tout son être dans l'Eucharistie. 
Aussi, après avoir promis ce miracle, l'accomplît-il avipc 
une adorable tendresse, surabondante de puissance,, de 
sagesse et de charité, et nous laisse-t-il, pour aliment, 

(1) P. 297. 
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sa divine et humaine personne, dans le mystère *com- 
mémoratif de son sanglant sacrifice. 

Pour réaliser ce prodigieux dessein, il donne à son 
Église le pouvoir et Tobligation de consacrer, sous de 
pures espèces, son corps et son sang ; en se servant des 
paroles par lui déjà proférées : ceci est mon corps, ceci 
est mon sang. 

Luther, qui, selon vous, est, lui aussi, un grand 

homme, n'a pas pensé pouvoir se soustraire à Tévidence 

des paroles du Sauveur et a cru à TefiBcacité des mots 

consécratoires, prononcés par Jésus, et répétés par son 

Église. Cela le gênait bien un peu, dit-on, et disait-il 

i lui-môme; mais, outre la foi inaltérée etnoninter- 

! rompue de seize siècles, il ne pouvait échapper à la su- 

V prôme énergie de ce petit mot Est, constaté par IV 

pôtre saint Paul et trois Évangélisles. 

Saint Jean seul, prévoysmt, peut-être, que vous Faccu- 

{ seriez encore de faire un sermon monotone, ne raconte 

i que la promesse, et ne parle de Tinstitution de TEucha- 

\ ristie que sous la demi-transparence d'un mot, laissant, 

• d'ailleurs, à saint Matthieu, à saint Marc, à saint Luc et 

\ à saint Paul, le soin de nous donner les détails, avec une 

' rare surabondance. 

Rien ne vous était plus facile que de passer ce feit 
sous silence ; vous en avez oublié tant d'autres! Mais une 
démangeaison, plus vive que de coutume, vous a saisi ; 
et, pour montrer jusqu'à quel point vous pouviez pous- 
ser le grotesque et l'impie, vous avez tenté de nous ex- 
pliquer ce qui était déjà, pour nous, admirablement clair. 
Voici donc votre précieux commentaire. Mais, avant 
de vous citer, j'ai peur que mes lecteurs ne croient que 
je vous ai ridiculisé à dessein. C'est tellement énorme, 
qu'on pensera que j'invente. Je puis affirmer cepen- 
dant, sur l'honneur, que je ne ferai qu'abréger. Je 
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vous laisse donc la parole, demandaDt pardon aux 
ho mmes et à Dieu de souiller mon papier d'un exposé 
semblable. 

« Là secte » (mot poli pour qualifier TÉglise) « n'a- 
vait-elle pas quelque sacrement, quelque rite, quelque 
signe de ralliement ? Elle en avait un, que toutes les 
traditions font remonter jusqu'à Jésus. Une des idées 

favorites du maitre, c'est qu'il était le pain, pain 

Irès-supérieur à la manne et dont Tbumanité allait 
vivre. Cette idée... prenait quelquefois dans sa bouche 
des formes singulièrement concrètes. Une fois, surtout, 
il se laisse aller... à un mouvement hardi qui lui coûte 
plusieurs disciples. « Oui, oui, je vous le dis..., c'est 
• moi qui suis le pain de vie ; celui qui vient à moi 
.« n'aura jamais plus faim, et celui qui croit en moi n'aura 
« jamais soif... » (Murmures -^Une note nous apprend 
que ce fut « un malentendu (1) ; » — nous allons 
bien voir). 

« Jésus-insistant avec plus de force encore.... : je 
suis le pain vivant ; si quelqu'un mange de ce pain, il 
vivra éternellement, et le pain que je donnerai, c'est 
ma chair pour la vie du monde (2) », le scandale fut au 
comble ; (quoiqu'une note nous apprenne que '« ces 
discours portent trop l'empreinte du style... de Jean 
pour qu'il soit permis de les croire exacts ; » mais que 
cependant ils doivent être exacts, puisque « l'anecdote 
ne pouvait être dénuée de réalité historique (3). » C'est 
très-drôle; mais c'est comme ça.) « Jésus renchérissant 
« encore : Oui, oui... celui qui mange ma chair et boit 
« mon sang, demeure en moi et moi en lui. Gomme je 
« vis par le Père qui m'a envoyé, ainsi celui qui me 
« mange vit par moi... Une telle obstination dans le 

(1) P. 300. - Ci) p. 300. - (3) P. 301. 
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paradoxe révolta plusieurs disciples. » — Vous croyez 
que Jésus va s'expliquer : Ah ! bien, oui. — « Jésus ne 

î se rétracla pas... Les douze restèrent fidèles, malgré 

l cette prédication bizarre. » 

« Il est probable que, dès lors, dans les repas com- 
muns de la secte » (lisez TÉglise) « s'était établi quelque 
usage » analogue... ail est probable » (que le bon Dieu 
vous bénisse avec vos -probabilités enragées}, « il est 
probable que c'était là une de ses habitudes, et qu'à ce 
moment • (le moment du diner), « il était particuliè- 
rement aimable et attendri.., la présence du pbisson 
sur la table (indice frappant gui prouve que le rite prit 
naissance sur le bord du lac de Tibériade) (l), voyez 
Matthieu, Marc et Luc .. » 

(Je veux être mangé vif. si Matthieu, Marc et Luc 
parlent d'autre chose que de l'Agneau pascal, à l'oc- 
casion de la Cène ; mais le besoin d'une note se faisait 
généralement sentir ; note destinée à nous apprendre 
que c'était « dans le bassin du lac de Tibériade qu'on 
mangeait le plus de poisson. » (Je qui prouve victorieu- 
sement, qu'il y en avait sur la table, dans le Cénacle, à 
Jérusalem, distante de cent-vingt kilomètres ! Il y a de 
quoi devenir crétin, à vous lire !) 

... « La présence du poisson sur la table fut elle- 
même presque sacramentelle et devint une partie néces- 
saire des images qu'on se fît du festin sacré. » quin- 
tessence de l'ignorance ! dire qu'à votre âge, vous ne 
savez pas quel était le sens symbolique de l'anagramme 
t;^0yç-C2)I C'était bien la peine de voyager aux frais de 

(l^Le lecteur est supplié de ne pas m*attribuer cette slapide 
parenthèse ; c'est du Renan le plus pur. J. L. 

(2) Les lettres t, ^; ô, v, c» sont les premières lettres des 
cinq mots grecs hi<rvÇf XpiffToç, ôsou, wioç, ftoarvip, qui signi- 
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l'État I Les petits enfants apprennent cela au catéchisme! 
Mais suivons : 

A dîner, le maître avait une conversation « pleine de 
gaieté. Jésus aimait cet instant.... la participation au 
même pain était considérée comme une espèce de com- 
munion... le maître usait alors de termes... qui furent 
pris plus tard avec une Uttéralité efiFrénée. Jésus est à 
la fois très-idéaliste dans les conceptions et très-maté- 
rialiste dans l'expression; » , 

Voilà la mise en scène, le lecteur est parfaitement 
préparé : Le charmant Jésus, tout réjoui et fort gai, 
disant des mots pleins de fine ironie et faisant les frais 
de la conversation, au milieu des douze grossiers per- 
sonnages qu^il a, faute de' mieux, choisis pour ses 
apôtres, avait donc Thabitude, au dessert, de rabâcher 
toujours à peu près la môme chose, pour varier ses 
discours, et de les assaisonner de la fine- plaisanterie 
suivante. — Pas un Évangéiiste n'en parle, mais ce n'en 
est que plus certain : on sera sûr, cette fois, qu'il n'y a 
pas d'interpolation.—- « Il disait donc, à ses disciples : je 
suis votre nourriture, phrase qui, tournée en style 
figuré, devenait : ma chair est votre pain, mon sang est 
votre breuvage. Puis, les habitudes de langage » (c'est 
diabolique les habitudes) « l'emportaient plus loin 
encore. A table, montrant l'aliment • (le poisson sans 
doute), « il disait : me voici tenant le pain : ceci est 
mon corps; tenant le vin : ceci est mon sang; toutes 



fienl: Jésus-Christ ûls de Dieu sauveur. C'élail comme un 
signe de ralliement parmi lés anciens chrétiens. Le mot ixfixtç 
signifie, en réalité : poisson ; mais si quelqu'un peut en ignorer 
la signification cachée et le sens symbolique, ce n*est assuré- 
ment pas notre auteur. Il ne pèche pas par défaut de mémoire. 

J. L. 

9 
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manières de parler.... (1) » pleines de bonne grâce et de 
seî, assurément ; mais comme vous le dites en termi- 
nant, « c'est impossible de traduire cela dans notre 
idiome (2). » 

Vous Tavez cependant joliment réussie, votre traduc- 
tion. 

Ëh bien! mon beau docteur, je vous affirme, sur mon 
âme et conscience, que si j'avais rmestîmable honneur 
de m'asseoir à votre lable, et si vous saupoudriez habi- 
tuellement vos repas de cet agréable calembour, dus- 
siez-vous me le faire en hébreu ou en sanscrit, je 
préférerais manger du pain tout sec, ou môme rester à 
jeun plutôt que d'avaler vos saumons et vos huitres, 
assaisonnés d'une pareille sauce; et je crois fortement que 
votre Hillel, qui permet au mari de profiter du bénéfice 
du divorce, si la femme ne lui fait pas bien la cuisine, 
aurait, sans* aucun doute, autorisé la femme à divorcer 
pour son propre compte, si elle eût dû diner en com- 
pagnie d'un pareil mari. Je ne doute pas un instant de 
Famour conjugal de Madame Renan, non plus que de 
l'amour filial de vos enfants, si tant est que vous soyez 
père de famille ; mais essayez, seulement pendant 
quinze jours, de leur dire, en montrant les sardines ou 
les anchois : ceci est mon corps; et en leur versant 
même du château- Lafitte : ceci est mon sang, et vous 
verrez la belle grimace que fera épanouir cette spiri- 
tuelle plaisanterie sur leur gracieux visage ; et si vous 
la répétez durant un mois, je veux cesser de m'appeler 
Jean Loyseau, s'ils ne formuletit pas cootre vous une de- 
mande en interdiction, ou une requête en séparation de 
corps, par-devant MM. les président et juges composant 
le tribunal d^ première instance du département de la 
Seine. 

(l) P. 304. — (^2) P. 306. 
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Allons doDC^ farceur que vous êtes, si votre Jésus est 
riiabile homme que vous dites, pourquoi le transformez- 
vous, sans besoin, en un massif imbécile, s'amusant à 
perdre ses disciples pour le plaisir de leur faire avaler 
un niais calembour ? Vous l'abaissez jusqu'à jouer le 
rôle d'un hypocrite infâme, pour accroître sa secte; et, 
deux pages après, voilà que vous lui faites compromettre 
tous ses succès pour le plat divertissement de faire un 
fade jeu de mots. Laissez-nou» donc tranquilles ! Pierre- 
Michel Vinlras ne sertit pas si bête que cela. 

Non, non, mon beau, philosophe, lorsqu'on sent la 
mort à la porte, on n*a pas envie de rire, ne fût-on, 
môme, autre chose qu'un coquin vulgaire. Je ne puis, 
à plus forte raison, admettre qu'une pareille niaiserie 
soit possible, quand il s'agit de l'Être que j'adore comme 
un Dieu. Je vous porte le défi éternel de trouver, dans 
les Évangiles, un seul mot qui autorise votre supposi- 
tion nauséabonde. Vous ne pouvez être assez ignorant 
pour avoir oublié à quel moment suprême fut instituée 
TEucharistie. Vous savez, comme moi, que ce fut après 
que le Sauveur, connaissant qu'il allait bientôt mourir, 
eut affirmé à ses disciples que, désormais, il ne leur 
parlerait plus en paraboles ; ce fut, dis-je, après cette 
protestation solennelle, qu'il daigna consacrer, pour ses 
apôtres, le sacrement de son amour, et formuler le rite 
auguste, destiné à en perpétuer, ici -bas Ja présence 
et la durée. Quant à vous, croyez- en ce que bon vous 
semble ; si vous pensez qu'une friture de goujons de la 
Seine suffise à l'alimentation de votre âme, grand bien 
vous fasse; mais nous, qui sommes chrétiens, nous 
osons croire que nous avons besoin d'associer notre vie 
immortelle à la vie d'un Dieu. Mangez des carpes et des 
écrevisses tant que vous voudrez, si telle est votre dévo- 
tion sublime ; pour nous, qui savons que l'homme ne 
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vit pas de pain seul, ni même de charcuterie, nous nous 
rirons de votre merveilleuse ineptie comme de votre 
splendide ignorance, et nous continuerons à participer au 
banquet divin, dressé par le Christel servi par son Église. 
Nous sommes les fils de ceux qui, plutôt que de s'en voir 
privés, choisissaient de subir le plus âpre martyre ; et 
si je me suis vu contraint à vous parler de ces choses, 
c'a été avec la répugnance qu'éprouverait n'importe 
qui de se trouver obligé, pour se délivrer de robsession 
de certains êtres, de s'en débarr^ser en leur jetant des 
perles. 

La comparaison n'est pas de moi, mais de saint 
Alexandre I*', pape et martyr, et fut employée en sem- 
blable circonstance. Si, par malheur, vous la trouviez 
peu polie, vous aurez la bonté de vous en plaindre à 
lui. 
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LETTRE XIIK 

' De plus fort en plus fort comme chez Nicolet. — Le héros de 
M. Renan devient positivement d'un détestable caractère. -* 
Jean Loyseau fait à M. Renan un compliment bien Oatteur. 
— Plus complet que TArioste. — Quand on veut placer la 
queue à la place de la tête, et réciproquement, on se crée 
des difilcullés bien grandes. — Il faut bien attacher son 
masque, si on ne veut pas le voir tomber. — Nouveau sys- 
tème pour jouer à cache-cache. — La nuée de sauterelles. 
~ Le nommé Jésus se fait prestidigitateur. — Gomment on 
ressuscite un homme qui n'est pas mort. — Marie la langou- 
reuse. " Conseil tenu par les rats ; l'un d'eux se fait atta^ 
cher le grelot. — Bar-Renan. — Grande découverte médi- 
cale pour bâter la convalescence d'un infirme. — Le grand 
maître en ironie. — La toile tombe. 

m 

Votre XIX» chapitre porte un titre bien spirituel : 
a Progression croissante d'enthousiasme et d'exalta- 
tion (1). » Si votre exaltation et votre enthousiasme 
n'ont pas atteint leurs dernières hmites, nous pouvons 
nous attendre à quelque chose de beau. 

Vous vous exaltez, en effet, dès la première page, 
jusqu'à nous apprendre que, dans la secte chrétienne, 
fondée par Jésus, « la propriété était interdite (2), » et, 
pour preuve, vous nous renvoyez à saint Luc, ce grand 
communiste, que vous ne comprenez peut-être pas assez 
pour pouvoir apprécier la doctrine suivante, qui est 
la sienne : « Prêtez sans intérêt et soyez bienfai- 
sants (3); » « faites l'aumône (4) ; » « quand vous don- 

(l) P. 307. — (2) Id, — (3) Luc, vi, 35. - (4) xi. M, 
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nez un festin, appelez-y les pauvres (1). » Toutes ces 
choses se trouvent daas le troisième Évangile, ne vous 
en déplaise, ainsi que Thistoire de Zachée, et encore celle 
de la pauvre veuve, ce qui semble indiquer que la pro- 
priété n'était pas tout à fait prohibée, puisque l'aumône 
était recommandée à cette secte naissante, dont le fon- 
dateur lui-môme avait un caissier. 

Mais ce sont là de pures vétilles : prêter à l'Évangile 
votre style et vos appréciations est un moyen si honnête 
et si facile de lui faire dire des sottises, que vous ne 
pouviez, décemment, le négliger. ■ 

Jésus, dans la nouvelle période où vous le faites 
entrer, et que vous avez inventée, grâce à Dieu, à son 
bénéfice, ne sera plus désormais « le fin et joyeux mo- 
raliste des premiers jours (2). » Voilà qu'il a jeté au loin 
son chalumeau et sa houlette ; ses lèvres se sont pincées, 
son front s'est assombri, les fumées du premier succès 
lui ont monté à la tête, comme jl arrive à un auteur qui 
a bien vendu la première édition de son livre. Il va se 
mettre à tout « briser, » môme « la vie. » « Le chrétien 
sera loué d'être mauvais fils, mauvais patriote... (3) » 
Jésus a des tentations de suicide (4), « parfois on eût dit 
que sa raison se troublait (5). » « Il ne souffrait aucune 
opposition,... sa douceur semblait l'avoir abandonné ; il 
était quelquefois rude et bizarre... l'obstacle l'irritait... 
Sa notion de Fils de Dieu se troublait et s'exagérait. La 
loi fatale qui condamne l'idée à déchoir dès qu'elle 
cherche à convertir les hommes s'appliquait à lui. Les 
hommes, en le touchant, l'abaissaient à leur niveau... Il 
était temps que la mort vînt dénouer une situation tendue 
à l'excès (6). » 

(1) XIV, 13. - (2) p. 312. -(3JP. 314. - (4) P. 316. - (5) P. 
318. — (6) P. 320 passim. 
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Ainsi, voilà Jésus condamné à mourir, môme par 
vous : le roman marche. 

Et de celte sorte finit le chapitre : Progression crois- 
sante d'Enthousiasme et d'Exaltation. — C'est bien cu- 
rieux que jamais personne n'ait, avant vous, découvert 
rien de tout cela dans TÉvangile I 

Il est des choses qu*on ne réfute pas ; on les cite, et un 
sourire en fait justice. S'il germait dans le cerveau d'un 
historien imbécile le dessein de faire passer Alexandre 
le Grand pour un lâche, Charlemagne pour un empereur 
détrôné, Racine pour un comédien insipide, Molière 
pour un tragique malheureux, ou vous-même pour un 
philosophe sensé, je ne pense pas que personne s'a- 
musât à rectifier la biographie universellement coanue 
de tous ces héros calomniés. Baver sur l'Évangile peut 
être plus impie, mais n'est pas plus absurde, et je ne crois 
pas que vous ayez, sur ce point, l'honneur c^e vous 
voir réfuter par personne ; de même que vous n'avez 
pas, je suppose, celui d'avoir un grand nombre de 
devanciers. 

Vous- êtes littérateur et romancier ; et, comme tel, 
esclave de la phrase et de la situation que vous créez, 
bénévolement, à vos héros. Votre roman se divise en 
trois parties. L'Arioste n'avait inventé que le Roland 
amoureux et le Roland furieux ; vous avez su enchérir 
en ajoutant le type du faussaire. Grâce à vous, nous 
aarons^ la trilogie complète. Le nombre trois est parfait, 
et, par vos soins, le nommé Jésus deviendra, tour t 
tour, le héros champêtre, le héros hypocrite, et le héros 
enragé. Nous avons entendu le premier jouer de la 
flûte à la Tircis, pour appeler les poissons dans les filets 
de Pierre ; chanter la petite chanson après boire, et, 
que sait-on ? il a dansé, peut-être, au bal de noces d'une 
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demoiselle quelconque de la ville de Cana. Nous avons 
assisté à la transformation du pastoureau candide, et 
noas l'avons vu chanfçer son chapeau enguirlandé de 
roses et sa houlette, contre le bonnet pointu du magi- 
cien et les gobelets du prestidigitateur ; encore un peu, 
nous allons voir le troisième acte de la pièce, et con- 
templer Tex-berger, avec Tex-sorcier, pliant bagage, 
et jouant le rôle complémentaire de fou et de fou 
furieux ; ce qui ne Tempêchera pas d'être toujours un 
bien grand homme, et le plus sublime réformateur du 
genre humain. 

S'il est une chose notoire et certaine pour quiconque 
a lu, même très-superficiellement, les narfations évan- 
géliques, c'est que la personne adorable de Notre-Sei- 
gneur Jésus-Christ porte le caractère le plus frappant de 
simplicité et d'unité. Plein de douceur dans son ber- 
ceau et plein de douceur au Calvaire, il est toujours 
bon, compatissant, rempli de miséricorde et de man- 
suétude pour les humbles et les pécheurs repentants, 
pour Marie-Magdeleine, comme pour le larron sur la 
croix ; et toujours sévère et implacable pour l'orgueil et 
l'hypocrisie ; envers les pharisiens et les scribes de 
Galilée, comme envers les scribes et les pharisiens de 
Jérusalem. De même, toujours on le voit aspirant après 
l'heure du martyre, sur les bords du lac de Tibériade, 
comme dans les douces confidences du cénacle; non 
pas, certes, dans le but de faire triompher une idée 
philosophique transcendante, et de devenir le précurseur 
d'un Renan quelconque ; non pour chercher sa propre 
gloire, mais uniquement pour glorifier son Père, et 
racheter le monde corrompu. Monsieur, sans excepter 
ni vous, ni moi. 

Qu'il se soit trompé ou non ; j'ai là-dessus ma doc- 
trine, comme vous avez votre système. Je ne prétends 






d'un nommé Jésus. 157 

oas vous cbicaner, même sur des opinions insensées ; 
mais le point où ma conscience se révolte et crie, c'est 
celui où je vous vois, trahissant la vérité avec- le 
cynisme le plus impudent, et aflBchant une effronterie 
sans exemple, Jbriser Tindissoluble unité du caractère 
humain du Christ ; et, pour satisfaire aux exigences 
d'un plan ridicule, disposer, en maître absolu, de 
la chronologie et des faits, et soutenir la plus im- 
pertinente des thèses avec la plus impertinente des 
audaces. 

Vous avez donc lu, je suppose, avec une demi- 
attention, les quatre Èvangélistes ; et, sans aucune pu- 
deur, comme sans aucun égard pour l'ordre des temps 
et des événements, vous avez noté les faits et gestes de 
Jésus^brist selon vos petites idées préconçues ; triant 
les douces paraboles pour en orner la figure de Fai- 
mable maître du village ; réservant Tépisode des 
miracles, pour le fin homme du monde ; et cotant les 
invectives, pour les appliquer au forcené des derniers 
temps. 

Cette méthode peut n'être pas dénuée d'habileté ; mais 
elle décèle un homme habitué à employer 'de tristes 
moyens pour soutenir de tristes théories. 

Que diriez- vous, je vous prie, d'un historien, lequel 
voulant imposer à la crédulité publique une Vie de 
Napoléon de son invention, et tracer la marche des idées 
de son héros au gré de ses propres caprices, placerait 
l'épisode de Waterloo avant celui d'Austerlilz, et le siège 
de Toulon après l'exil de Sainte-Hélène? Or, telle est la 
méthode d'après laquelle vous écrivez l'histoire. D'au- 
tres la qualifieront comme il leur plaira ; pour moi, je 
crois être modéré en l'appelant un faux. 

Quoi que vous en disiez, Jésus a fait des miracles 
pendant tout le temps de sa vie publique, à commencer 

. 9. 
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par Cana, en Galilée, et en finissant au Calvaire, Vous 
pouvez les nier, mais vous devez les connaître. Jésus a 
prêché le renoncement, dès la première fois qu'il ouvrit 
la bouche ; et déclaré bienheureux ceux qui souffraient 
persécution pour la justice, et ceux qui avaient Tesprit 
de pauvreté, lors de son premier sermon sur la mon- 
tagne ; Jésus a prononcé l'anathème contre toutes les 
hypocrisies, dès le premier jour de son divin apostolat; 
et admettre, dans sa vie et dans sa pensée, des variations 
pareilles à celles que vous prenez la peine d'inventer, 
c'est pousser le luxe de la calomnie jusqu'à des limites 
que les consciences les moins délicates avaient, jusqu'ici 
hésité à franchir. 

Cette observation pourra avoir le. malheur de vous 
déplaire ; mais cela ressort tellement de toutes les pages 
de votre livre, que je crois pouvoir me dispenser d'en 
fournir ici la moindre preuve. Votre masque est si mal 
attaché qu'il tombe tout seul. Votre Évangile sue la 
fausseté par tous les pores ; les virgules et. les points 
puent le mensonge. 

De là, ces contradictions sans nombre, et si fatigantes 
par teur retour monotone ; de là ces falsifications de 
textes, sans vergogne, et, même, quelquefois, sans art ; 
de là, ces citations qui retombent sur votre nez, comme 
tout ce qift est maladroitement jeté en l'air. 

C'est ainsi, par exemple, qu'à la page 321, vous affir- 
mez que « dans les premiers temps de sa carrière, Jésus 
ne rencontra pas, ce semble, d'opposition sérieuse. »f II 
était dans sa chère Galilée, qui le portait, comme on 
sait, sur le pavois ; et, deux pages plus loin, voici que 
vous nous attestez que : « dans cette même Galilée, il 
s'en fallait que l'accueil fait à sa doctrine fût également 
bienveillant (1). » 

(t) P. 322. 
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C'est ainsi, qu*à cette même page 321, vous nous ren- 
voyez à saint Marc, pour nous prouver que « la pré- 
dication de Jésus n'eut d'éclat que dans un cwcle de 
personnes as§ez restreint, » et, si j'ouvre saint Marc, à 
l'endroit cité, j'y lis que • Jésus était suivi par une 
grande foule qui venait de Galilée, de Judée, et de Jéru- 
salem, et de ridumée, et d'au delà du Jourdain, et du 
pays de Tyr, et de celui de Sidon (l). » 

C'est ainsi que, toujours à la même page 321, vous 
nous dites que « plusieurs ibis il fut obligé de se cacher 
et de fuir, *> et vous appuyez cette assertion sur le texte 
même qui m'apprend que Jésus vivait au milieu d'une 
foule immense, sur les rives du lac de Tibériade. Mais 
comme il devait donc être bien caché parmi tout ce 
monde ! Quand vous alliez au Collège de France, faire 
votre beau cours d'hébreu, devant un nombreux au- 
ditoire, vous vous croyiez donc si bien musse que 
les agents de police eussent perdu votre pijste, si, ce 
qu'à Dieu ne plaise î ils avaient reçu l'ordre de vous 
saisir? 

Et toutes ces énormités fleurissent dans une pauvre 
petite demi-page de dôme lignes, contenant, chacune, 
une moyenne de huit mots ! 

C'est bien le cas de dire ce que votre ami disait, dans 
le Figaro, en parlant du savant Jésuite que vous savez : 
« M. Renan nous prend-il pour des oies ?» Et nous, vos 
lecteurs, prétendez-vous donc, qu'après tant de pecca- 
dilles, nous vous prenions pour un aigle ? Ce serait, en 
vérité,, nous demander beaucoup. 

En tout cas, si vous êtes un aigle, votre plumage n'y 
ressemble guère. Je vous jure qu'il faut du courage 
pour suivre votre poôme héroï-comique ; et qu'il ne faut 

(1) Marc, III, 7, suiv. 
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pas ane mince dose de patience pour écraser, en détail, 
cette nuée de sauterelles d'impiétés et d'erreurs, qui est 
venue s'abattre parmi les fleurs de votre prose. 

Enfin, passons par-dessus nos répugn^ces et pour- 
suivons. 

Nous sommes donc dans le Jésus charlatan, et voici 
que nous apprenons de vous, non sans surprise, qu'il ne 
faisait pas ses tours de passe-passe pour le premier venu. 
Il n'exposait pas son savoir-faire thaumaturgique aux 
gens habiles ; mais, au contraire, • il n'aspirait à gagner 
que le peuple et garda pour les simples des moyens 
bons pour eux seuls (!) ; » et, comme « le pays » des 
simples « était loin de} convoler tout entier au royaume 
de Dieu (2), l'amertume et le reproche se faisafent de 
plus en plus jour en son cœur (3). Pareil à Lamennais, 
il entrait alors dans des accès de la colère la plus 
effrénée h) ; »» et « devenait intraitable jusqu'à là folie 
pour ceux qui ne pensaient pas comme lui (5), » Enfin 
les recommandations qu'il adresse à ses disciples, « por- 
tent l'empreinte d'un vrai fanatisme (6). » 

Voilà un joli portrait, « pour le fondateur d'un monde 
nouveau (7), » qui « s'adresse toujours à la finesse du 
sentiment moral (8j ! » 

Or, quoique votre Jésus n'ignorât pas que ces coquins 
de Pharisiens fussent trop forts en 'physiologie et en 
chimie, pour tomber dans le piège des miracles, il 
voulut, toutefois, en essayer un à leur intention, pour 
tenter de les convertir. Le récit de cetie bonne farce est 
essayé par vous, dans un chapitre qui a dû vous coûter 
de très-longues recherches et de bien profondes médi- 

(1) P. 322. - (2) p. 323. —(3) P. 324. - (4) P. 326. - (6) 
(5) Ib. - (7) P. 327. - (8) P. 333. 
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tations ; mais rien ne coûte pour arriver au vrai, et je ne 
doute pas que vous n'ayez rétabli un point d'histoire,- 
étrangement dénaturé par les évangélistes, et défiguré 
par des interpolations. 

Il s'agit de la résurrection de Lazare. C'est une 
grosse affaire de ressusciter un mort ; mais ie prodige 
que vous avez opéré, en Tempéctiant de mourir, est 
mille fois plus merveilleux encore. 

Ces pages de votre livre me paraissent si touchantes 
et si belles que j'ai vraiment regret de les affaiblir par 
ma prose ; mais comme c'est un' peu long, je me vois 
dans la douloureuse nécessité de les abréger en les re- 
latant. 

Jésus était à Jérusalem : les Pharisiens, ses adver- 
saires acharnés, tentaient de le faire tomber dans mille 
pièges ; mais, « en général, il se tirait d'embarras avec 
beaucoup.de finesse (1). » (Mon Dieu, que ce mot a de 
charmes pour vous 1) « Ses raisonnements, il est vrai, 
étaient souvent subtils, » et, comme tous les gens 
« simples, » il se montrait, assez souvent, « sophiste; » 
mais cela n'empêchait pas que Ton sentit dans ses dis- 
cours « la fine raillerie de l'homme du monde (2). » 
Voyez, par exemple, ces mots, prononcés à propos de la 
pauvre pécheresse repentante : « Que celui de vous qui 
est sans péché lui jette la première pierre. » Ce qui 
est, en effet, prodigieusement fin, et divinement sub- 
til. 

Or, les Pharisiens, qui étaient fort mal endurants, à ce 
qu'il parait, vexés de voir qu'il ne faisait pas d'eux un 
grand cas, « lui jetaient des pierres » ; mais il ne faut 
pas leur en vouloir ; '« ils ne faisaient qu'exécuter la 
loi (S), » Je ne sais pas trop comment cela était exécuter 

(l) P. 345. - (2) p. 246. - (3) P. 256. 
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la loi ; ni vous non plus ; mais c'est bien égal. Puisque 
vous le dites, il est clair qu'ils faisaient très-bien : la loi 
ordonnait de lapider ceux qui détournaient les homfties 
du culte du vrai Dieu. Jésus recommandait ardemment 
toutes les observances de ce cuite; donc, il fallait lui 
jeter des pierres : c'est raisonner, cela... comme un orgue 
de trente-deux pieds ! 

Le nommé Jésus, pour varier ses plaisirs, et se délasser 
des cailloux des Scribes et des Pharisiens, se procurait 
bien, par ci, par là, quelques petits divertissements 
champêtres ; comme, je suppose, d'aller faire une petite 
excursion aux environs ; à Jéricho, par exemple, où la 
conversion de Zachée produisit un « scandale » pieux, 
et où « le mendiant Bartimée lui fit beaucoup de plaisir, 
en l'appelant obstinément fils de David, quoiqu'on lui 
enjoignît de se taire (1). » Mais tous ces délassements 
n'étaient rien auprès dû contentement qu'il avait éprou- 
vé, en faisant connaissance avec la charmante famille de 
Béthanie. 

Lazare avaft deux sœurs : « l'une des deux, nommée 
Marthe, était une personne obligeante, bonne, em- 
pressée. L'autre, au contraire, nommée Marie, plaisait 
à Jésus, par une sorte de langueur, et par des instincts 
spéculatifs très-dé veloppés (2). » Si vous avez le mal- 
heur d'en douter, voyez saint Jean, qui n'en dit pas un 
mot. 

« C'est dans ce tranquille intérieur que Jésus se con- 
solait des tracasseries que les Scribes et les Pharisiens 
ne cessaient de lui susciter (3) ; » çt, probablement, des 
pierres qu'ils lui jetaient, avec autant de légalité que 
d'impolitesse. 

(1) P. 358. - (2) P. 342. - (3) P. 342. 
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Je De comprends pas, vraiment, pourquoi vous, qui 
avez passé par le séminaire de Sain^-Sulpice, pourquoi 
vous avez négligé de lire l'ouvrage d'un docte sulpicien, 
qui vous eût appris que Marie, sœur de Lazare, et Marie- 
Magdeleine étaient une seule et même personne. Le R, 
P. Lacordaire, lui-même, Ta luffisamment démontré; 
mais la lecture du Baba Bathra et du Baba Beihsia vous 
absorbent, sans doute, tellement, que vous négligez les 
ouvrages écrits en français. Donc, malgré saint Jean, 
saint Sulpice et saint Dominique, vous nous coupez, 
cruellement, cette pauvre sainte Marie-Magdeleine en 
deux ; fabriquant, avec ses débris, celle de MagJaia et 
celle de Béthanie : et c'est ainsi que nous jouissons, en 
ce moment, de l'épisode de Marie la langoureuse, qui ne 
ressemble ni à Tune ni à l'autre. C'est un personnage 
nouveau dans rhistoirc. 

Pendant que Jésus était au delà du Jourdain, selon 
saint Jean, et, selon Renan, dans le • pays divin » de la 
Jérichotie (voyez Josèpho), la famille de Lazare tenait 
un petit conseil, auquel prirent part • les amis de Jé- 
sus; » et, afin que la cbose demeurât à tout jamais se- 
crète, on prit la sage précaution d'y admettre des femmes. 
Ah I c'est que les femmes dans ce temps-là... enfin 
sufiit. 

Voici donc, à peu près, commentée conseil de famille 
délibéra. 

Un personnage quelconque, un des amis de Jésus, — 
je crois qu'il s'appelait Bar-Renan, — manière de Hazzan 
à demi converti» s'adressant à l'assemblée,, ouvrit sa 
docte bouche, et parla en ces termes : 

-— Vous savez, chers ami^, que Jésus, dans ses 
voyages à Jérusalem, n'a pas aussi bien réussi qu'il 
y avait compté, et que nous-mêmes l'espérions d'abord. 
Il croyait avoir affaire aujt gens « des bords de son 
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charmant petit lac (1), » et voilà qu'il a eu maille à par- 
tir avec messieurs les gros bonnets de la synagogue, les 
Pharisiens et les Scribes, qui lui dçnnent joliment du 
fil à retordre, et qui finiront par nous le gâter tout à feit. 
« Ses affirmations perpétuelles de lui-même prennent 
quelque chose de fastidieux... ses conversations... de- 
viennent un feu roulant de disputes. Son génie s'exté- 
nue en des argumentations insipides ; » et, discutant 
avec des « ergoteurs, son argumentation est, quelque- 
fois, très-faible (2), » « sa voix n'a à Jérusalem que peu 
d'éclat (3) : » excepté auprès des Pharisiens, des Scribes, 
de « la caste sacerdotale (4), • qu'il exaspère par ses dis- 
cours ; et de « toute l'aristocratie qui le repousse ; » et 
du peuple, qui l'acclame. Quoique possédant toute la 
/îne raillerie.de l'homme du monde.... (5) et se tirant 
d'embarras avec beaucoup de finesse, il n'a nulle idée 
du monde, et il lui échappe sans cesse des naïvetés (6) » 
qui font rire de lui. « Sa mauvaise humeur contre le 
temple 9 (dont il a chassé les vendeurs, par respect pour 
le lieu saint), « lui arrache des mots imprudents (7). • 
Dans cette position critique et délicate, je pense que nous 
ne ferions pas mal de frapper un grand coup, pour le 
réhabiliter dans l'opinion. Qu'en pensez-vous, mesde- 
moiselles ? 

— Dame, nous ne demanderions pas mieux, monsieur 
Bar-Renan ; mais que pouvons-nous y faire ? 

— Voici ce que j'ai pensé : il faudrait lui faire faire 
« un grand miracle, qui frappât vivement Tincrédulité 
hiérosolymite (8). » 

— C'est bon à dire, mais on ne fait pas des miracles 
à volonté. D'ailleurs, vous savez qu'il est très-populaire 
et très-connu à Jérusalem : tout le monde va après lui. 

(1) P. 344. - (2) P. 345. - (3) P. 344. — (4) P. 338. - 
(6) P. 346. — (6) P. 338. - (7) P. 364'. - (8) P. 359. 
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— Je ne dis pas que vous ayez tort|; mais, néanmoins, 
j'opine toujours pour le miracle. Qu'en dites-vous, ma- 
demoiselle Marie ? 

— Je serais assez de cet avis ; mais voudra-t-il se prô 
ter à cette bassesse ? 

— Il n'y a pas l'ombre d'un doute, ma chère demoi- 
selle ; « dans cette ville impure de Jérusalem, Jésus 
n'est plus lui-même; sa conscience a perdu quelque 
chose de sa limpidité primordiale... Il est désespéré, 
poussé à bout ; il ne s'appartient plus ;... et il subit 
tous les miracles qu'on lui impose (1). » 

— Mais, nous autres, interrompit Marthe, il me 
semble que nous allons commettre une véritable in- 
famie. 

— Pas du tout, chère demoiselle, répondit Bar- 
Renan ; vous croyez en Jésus, n'est-il pas vrai ? 

— Certainement, s'écria toute l'assistance. 

— Vous croyez qu'il a déjà fait des miracles signalés, 
et ressuscité des morts ? 

— Sans aucun doute. 

— Eh bien ! voici comment je raisonne ; suivez bien 
ma petite argumentation, je vous prie : • La foi ne con- 
naît d'autre loi que l'intérêt de ce qu'elle croit le 
vrai (2) ; « donc, vous devez vous prêter à une petite 
ruse, dans l'intérêt de ce que vous savez être faux. Est-ce 
clair ? 

— Très-clair 1 admirable ! 

— Bon ! je continue. « Le but que la foi poursuit étant 
pour elle absolument saint, elle ne se fait aucun scru- 
pule d'invoquer de mauvais arguments pour sa thèse, 
quand les bons ne réussissent pas (3). » 

— Mais, objecte Simon le lépreux, en se grattant l'o- 

(1) P. 359. - (2) P. 362. - (3) P. 362. 
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reille, m'est avis que si la guérisoa du paralytique de la 
piscine, celle de l'aveugle-né, la résurrection du fils de 
la veuve de Naïm, qui étaient d'assez bons arguments, 
û*ont pas réussi, je ne vois pas ce que nous pourrions 
faire de mieux. 

— Pardonnez-moi. Dans ces circonstances, Jésus n'a 
pas été aidé ; il a opéré tout seul : c'est pour cela qu'il a 
échoué. Cela n'avait pas assez d'éclat, pas plus que d'a- 
voir nourri des milliers de personnes avec deux ou trois 
pains. « Étant, comme nous le sommes, intimement 
persuadés que Jésus est thaumaturge, nous pouvons bien 
aider un de ses miracles à s'exécuter, comme tant 
d'hommes pieux, » — pieux, vous entendez, — « qui, 
convaincus de la vérité de la religion, ont cherché à 
vaincre l'obstination des hommes par des moyens dont 
ils voyaient bien la faiblesse (l). »> 

— C'est égal, dit Lazare ; ce n'est pas trop propre, 
tout ça, et la preuve ne sera pas des plus solides. 

— Qu'est-ce que cela fait, mon cher ami, dit Bar-Renan; 
« si cette preuve n'est pas solide, tant d'autres le sont ! Si 
tel prodige n'est pas réel, tant d'autres l'ont été !... (2).» 

— Monsieur Bar-Renan a raison, dit la plus langou- 
reuse des deux sœurs de. Lazare; puisque nous croyons 
que Jésus est très-capable de faire de vrais miracles, et 
môme de ressusciter des morts, voilà justement pour- 
quoi nous devrions lui faire ressusciter un vivant : ce 
serait bien plus drôle. 

— Voilà parler ! mademoiselle ; ah ! que je reconnais 
bien là votre jugement droit*et fin, votre exquise sen- 
sibilité et votre caractère spéculatif. 

— Va pour un miracle, dit Simon; mais quel miracle 
allons-nous lui faire faire ? 

(l) P. 362. - (2) Id. 
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— J'y ai peQsé, dit Bar-Renan, en souriant d'un air 
imbile. Tous les miracles sont bons ; mais, tant qu'à 
feire, fabriquons-en un gros, puisque nous y sommes ; 
ça ne coûte pas davantage. Il me semble « que la résur- 
rection d'un homme connu à Jérusalem devra paraître ce 
qu'il y a de plus convaincant (l). » 

— En effet, dit l'assemblée; mais lequel de nous va 
vouloir faire le mort ? 

— Tout est prévu, mesdames et messieurs. Il me 
semble, mon cher Lazare, que cette affaire-là vous ira 
comme un gant. 

— A moi I s'écrie Lazare épouvanté ; et pourquoi pas 
vous, mon cher ? 

— C'est clair conime bonjour : d'abord, « vous êtes 
malade et très-pâle de votre maladie (2), » vous avez 
Tair dix fois plus mort que moi. 

— Mais vous n'y pensez pas, mon cher Bar-Renan ; 
vous savez que nous sommes « à la fin du mois de dé- 
cembre (3), » et qu'il fait un froid de loup ; le thermo- 
mètre marque je ne sais quel degré au-dessous de zéro ! 

— Raison de plus, mon bon ami ; soyez certain que 
cette petite farce vous fera le plus grand bien. Voici 
comment on va faire: vous mourez, n'est-ce pas? Voilà 
qui va bien ; « vous vous faites entourer de bandelettes, 
comme un mort (4j ; » ça vous tiendra chaud et hâtera 
beaucoup votre convalescence ; « vous vous faites porter 
dans le tombeau de famille (5)...; » vous y passez quatre 
petits jours, bien tranquillement. 

— Mais je vais crever de faim là-dedans, mon cher 
Bar-Renan, en demeurant quatre jours dans ce trou, sans 
boire ni manger I 

— Au contraire, ça vous remettra. D'abord, la diète 

(l) P. 359. - (2) p. 361. - (3) P. 357.— (4) P. 361. - (5)Id. 
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est très-bonne pour les malades ; ensuite, vous ne ferez 
pas d'exercice, puisque vous serez couvert d'une masse de 
poudres aromatiques, et ficelé, « avec vos bandelettes (1),» 
selon Tusage du pays, depuis la tête jusqu'aux pieds ; 
ayant, par-dessus le marché, la figure entortillée « dans 
un suaire (2), » absolument « comme un mort (3). » 

— Si je ne suffoque pas dans ces épices, ceeera un 
miracle plus fameux que celui de me ressusciter. 

— Je crois bien ! dit Bar-Renan ; mais vous respire- 
rez à votre aise, quand vous serez revenu à la vie ; et 
les aromates vous tiendront chaud, vous verrez. Puis, 
quand vous entendrez du bruit, dans quatre ou cinq 
jours d'ici, vous sortirez tranquillement de votre tom- 
beau ; et vous vous mettrez à marcher du côté de la 
porte, dès que Jésus vous appellera. Au reste, je ne suis 
pas en peine de vous à ce sujet ; car vous devrez avoir 
pas mal besoin de vous dégourdir les jambes. 

— Mais, comment verrai-je de quel côté est la porte, 
avec « le suaire qui m'entourera la tôte • ? 

— Venez du côté où vous entendrez la voix. C'est 
bien facile. 

— • Et me relever ! et marcher ! Comment faire pour 
me relever avec les bras attachés, et pour marcher, 
avec des bandelettes qui me serreront jusqu'aux orteils, 
comme une carotte de tabac ou un saucisson de Lyon ? 

— Parbleu ! vous viendrez comme vous pourrez, 
qu'est-ce que ça fait ? Marchez sur la tôte ; sautez à 
cloche-pied; ou comme ces gens qui font, aux foires, 
des courses dans des sacs. Vous êtes insupportable avec 
vos objections ; vous vous embarrassez pour des riens. 

— Sapristi ! je voudrais bien vous y voir. 

— Oh ! cela ne me ferait rien du tout; mais il est beau- 

< * 

(1) P. 36i. - (?) P. 363. - (3) P. 361. 
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coup plus convenable que ce soit vous ; d'abord, pour 
les raisons déjà allégées ; ensuite, parce que comme 
Jésus vous aime parliculièrement, on sera bien moins 
surpris de le voir « éprouver de l'émotion près du tom- 
beau de son ami (1), » et « les assistants prendront cette 
émotion pour le trouble, le frémissement qui accom- 
pagnent les miracles. » — Vous savez comme il réussit 
dans ce genre do « jonglerie (2). » — <( L'opinion popu- 
laire » — pour laquelle nous travaillons, — « voulant 
que la vertu divine soit dans l'homme comme un prin- 
cipe épileptique et convulsif (3). » 

— Meurs, cher frère, dit Marthe, ça te fera du bien. 

— Meurs, répéta Marie, pour faire plaisir à monsieur 
Jésus : nous ferons semblant de pleurer. 

Tout le monde s'y mit avec une dévotion incalculable. 

— Allons, dit Lazare en poussant un gros soupir, va 
pour mourir ! Je meurs donc ce soir, c'est une affaire 
arrangée ; quant à vous autres, mes chères sœurs, dé- 
pêchez-vous de lui écrire ; et comme vous savez que la 
poste est très-mal servie par ici, envoyez un exprès, et 
qu'il ne tarde pas trop; sinon, ma foi, je ne réponds pas 
de ne pas mourir tout de bon. 

— N'ayez pas peur, ami dévoué. Si, par malheur^ 
vous mourez tout de bon, « la joie de l'arrivée de Jésus 
pourra vous ramener à la vie (4) ! » 

Toute l'assistance applaudit avec énergie, et jura de 
garder le plus profond secret. 

Ce fut ainsi que « l'ardent désir de fermer la bouche 
à ceux qui niaient outrageusement la mission divine de 
leur ami entraîna, peut-être, ces personnes passionnées 
au delà de toutes les bornes (5). > 

Or, on le croira si Ton veut ; mais le fait est que le 

(l) P. 361. — (2) Vides. — (3) P. 362. - (4) P. 361. - (^) Id. 
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secret de cette supercherie fut si admirablement gardé, 
que personne n'en avait eu connaissance et n'en avait 
jamais su le fin mot, jusqu'à ce qu'un descendant de 
ce fameux Bar-Renan eût retrouvé les traces de Tin- 
trigue, et débrouillé cette énigme inextricable, à 
Taide de ses profondes recherches, de ses grandes décou- 
vertes talmudiques et de sa connaissance du Baba. 

Saint Jean fut, plus tard, chargé de raconter la chose ; 
mais comme il a, très-évidemment, mêlé à son récit une 
foule de circonstances légendaires, le lecteur est prié de 
croire, purement et simplement, ce qui précède ; et, 
quant à moi, maître, je pense avec vous, « qu'il se passa 
à Béthanie quelque chose qui fut regardé comme une 
résurrection (1). » 

Je défie qui que ce soit, depuis Hoffmann jusqu'à l'au- 
teur du Juif errant^ de pousser plus loin la haute cri- 
tique, Tart divinatoire et la confiance en la bêtise de son 
public (2). 

(1) P. 360. 

(2) Après avoir sobi avec une patience pleine d'édification 
et un silence auquel il eut prudemment fait de se condamner 
depuis bien des années, les critiques innombrables qui ont* 
pièce à pièce, démoli tout Téchafaudage de son roman ; après 
s'être entendu convamcre de mille erreurs, contradictions et 
supercheries historiques ; au moment où, devant ce châieau 
de cartes en ruines, le sentiment public flottait, indécis, entre 
Tindignation et la pitié ; pendant que les coreligionnaires phi- 
losophiques du pauvre auteur houspillé baissaient la tâte et se 
voilaient, piteusement, la fat:e de leur toge magistrale; voici 
qu'une voix harmonieuse s'élève des pages de la Revue det 
Deux-Mondes et entonne l'hymne qui suit : 

• Il y a des livres qui répondent à un besoin des esprits, qui 
donnent, en paraissant, une satisfaction si pleine à quiconque 
a soit de vérité et de lumière, qu'après en avoir joui d'abord 
et les avoir savourés, on se demande, par un retour inévitable, 
comment cela n'était pas déjà fait, et déjà fait par un maître.... 
Ni Cousin, ni Michelet, ni Quinet, ni Victor Hugo, ni Mérimée, 
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Quoi qu'il en soit, ce triomphe devait coûter cher au 
villageois thaumaturge. Tous les miracles ne sont pas 
aussi bien réussis les uns que les autres, ni toutes les 
femmes aussi discrètes que celles de Béthanie. On vou- 
lait désormais des prodiges à tout prix, et il y a des tré- 
passés, et même des malades plus rebelles que ne le fut 
Lazare. Mais, rassurons-nous, « la mort va, dans quel- 
(Jues jours, lui rendre sa liberté divine et l'arracher aux 
fatales nécessités d'un rôle qui devenait chaque jour 
plus exigeant, plus difificile à soutenir (1). • 

a II était juste que ce grand maître en ironie payât de 
la vie son triomphe (2). » 

Ici la toile tombe, et nous passons au troisième et der- 
nier acte de votre drame. 

ni George Sand, ni Sainte-Beuve, n'ont osé écrire la vie de 
Jésus. Parmi tous ceux-là, on s'étonne surtout que Micbelet 
ne se soit pas laissé tenter.... Cette histoire paraît aujourd'hui, 
je n'ai pas besoin de dire avec quel éclat et au milieu de 
quelle attente... Quelles qualités étaient nécessaires à celui 
qui prétendait l'écrire. • Il fallait un ppnseur, un esprit d'une 
largeur et d'une élévation sans limites, absolument dégagé... de 
toute tradition. Il fallait un savant, un érudit qui pût tout lire 
et qui eût tout lu, et lu avec toutes les ressources de la critique 
philosophique. Il fallait savoir l'hébreu... l'hébreu est la langue 
du Talraud... Il fallait une imagination de poète, et pourquoi 
ne le dirai-je pas, un esprit qui ne fût pas parisien. Il fallait 
peut-être, c'est M, Renan qui le déclare, avoir vécu dans le 
temple sous la robe même de Jésus et s'y pénétrer de la foi. 
Mais aussi il fallait en être sorti, c'est lui qui le dit encore. 
Eh bien I M Renan est a^out cela ». 

« M. Renan sait tout ce qu'on peut savoir, et personne n'a 
rien à lui apprendre... On ne peut trop redire qu'il n'y a pas 
moyen de faire à M. Renan une objection qu'il n'ait prévenue. » 

Avant ce coup de pied affreux, nous avions éprouvé je ne 
sais quel mouvement d'une indignation involontaire; mais de- 
puis cette humiliation dont il vient d'être victime, il nous est 
impossible de ne pas le plaindre du plus profond de notre cœur, 

(1) P. 363. - (2) P. 335. 
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Procédé noQ breveté, pour faire jouer à un seul personnage 
les rôles de fanatique, de menteur et d*imbécîle. — Petit 
bouquet cueilli dans un vaste jardin. — Bar-Renan fraudant 
les textes. — Bar-Renan oubliant les textes. — Bar-Renan 
hasardant les textes. — Bar-Renan ayant de singulières 
absences. — Ne pas chercher midi à quatorze heures — 
Que sait Bar-Renan ? problème difficile, proposé par Jean 
Loyseau. ^ Conversion opérée par M. Renan. 



Sans avoir jamais étudié ce qu'on appelle la science 
de la critique, il me semble, dans mon petit bon sens 
d'ouvrier, que Texercice de la profession d'historien ne 
peut être livré entièrement à l'arbitraire, et qu'il doit y 
avoir des règles dont il ne soit pas permis de s'écar- 
ter. 

Ainsi, par exemple, jusqu'à preuve du contraire, je 
ne croirai jamais qu'un écrivain, fût-ce même un ro- 
mancier, qui se respecte, puisse, légitimement, au gré 
de son caprice, citer à faux les écrivains dont il se sert ; 
admettre, sans preuve, des faits que contredisent les 
documents sur lesquels il s'appuie ; ou, enfia, se con- 
tredire soi-même, chaque fois que cela lui fait plaisir. 

Prenons des exemples: admettons que je veuille 
écrire l'histoire de la campagne d'Italie : je consulte le 
Moniteur, et je lis les rapports officiels. J'y trouve, je 
suppose, que l'empereur Napoléon III était présent à la 
bataille de Solferino. 
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Si, après avoir lu cela dans la feuille officielle, j'écris: 
« On lit, dans le Moniteur^ que S. M. était aux Tuile- 
ries pendant le combat ; » alors, je suis un faussaire. 

Si j'affirme cette même absence, mais en dissimulant 
le récit authentique de la bataille ; en ce cas, je suis un 
menteur. 

Si enfin j'écris à la page 10: « l'empereur y était ; n 
et, à la page 11 : « l'empereur n'y était pas ; » je suis, 
tout bonnement, un imbécile. 

Il n'y a pas de ramoneur qui ne soit capable de com- 
prendre qu'un livre qui, sciemment, cite à faux, raconte 
à faux, oa se contredit, est un livre malhonnête et in- 
sensé. 

Or, ces trois reproches peuvent être formulés contre 
votre ouvrage ; et les preuves à l'appui sont tellement 
surabondantes, que j'ai dû renoncer à les signaler dans 
le cours de mes lettres, pour ne pas faire prendre de 
crises de nerfs à mes lecteurs. 

D'autre part, il était indispensable de montrer à quelle 
haute école historique vous appartenez ; et, par suite, 
j'ai cru devoir réunir, dans un seul chapitre, quelques- 
unes des citations fausses, des allégations mensongères, 
et des contradictions flagrantes dont fourmille votre Vie 
de Jésus. J'en ai omis un très-grand nombre, pour ne pas 
fatiguer la patience de mon public ; mais il y en aura 
assez, je pense, pour que chacun, après avoir lu ce qui 
suit, puisse, de science certaine, apprécier votre fidélité 
historique, votre probité littéraire, et votre bon sens. 
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CITATIONS FAUSSES. 

Comme vous avez, de votre aveu, puisé vos matériaux, 
en partie, dans les saintes Écritures, j'ai tout uniment 
confronté vos affirmations avec celles du texte sacré ; 
et j^ai constaté ce qui suit : 

1 Et il (Jésus) leur était Trad. Renan : « La légen^ 
soumis (1) M— à ses parents, de se plaît à le montrer, dés 

son enfance, en révolte contre 
l'autorité paternelle (2). » 

« Ne nous induis point Tr. R. : « Epargnez-nous 
en tentation (3). » les épreuves (4). » 

« Jésus ne baptisait pas ; Tr. R. : « Le baptême avait 
mais ses disciples seuls été mis par Jean en très- 
baptisaient (ô). » grande faveur ; il (Jésus) se 

crut donc obligé à faire 
comme lui; il baptisa, et ses disciples baptisèrent aussi, » 

Noie R. : « La parenthèse du verset 2 parait comme une 
glose ajoutée, ou peut-être un scrupule tardif de Jean se 
corrigeant lui-même (6). » 

« Retire-toi, Satan (dit Tr. R. : « Jésus, parfois, 
Jésus à ssuint Pierre), tu me se laissait aller à sourire de 
scandalises (7). y> ses façons décidées (8) » de 

saint Pierre. 

« Je^te donnerai les clefs Tr. R. : « Un moment 
du royaume des cieux (9). » même, il semble lui pro- 
mettre les clefs du royaume 
du ciel (10). » 

(1) Luc II, 51. — (2) P. 42. — (3) Matlh. vi, 9. — (4) P. 88. 
— (5) Jean iv, 1, 2. — (6) P. 107. — (7) Matlh. xvi, 23. — 
(8) P. 156. — (9) Matth. xvi, 19, — (10) P. 158. 
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La « primauté » de Pierre et Tintention que Jésus 
avait de t faire de lui la pierre angulaire de Fédiflce (1) » 
sont très-bien constatées par vous, M. Renan. Mais favez- 
vous lequel des évangélisies vous citez à l'appui...? Vous 
citez saint Jean !11 puis vous concluez, carrément, et sans 
le moindre peut être (chose rarel), comme suit: « On 
voit Jean... chercher, systématiquement, à se placer près 
de Simon Pierre, parfois à se mettre avant lui (2). » Et 
tout ce vacarme parce que saint Jean, se rendant au tom- 
beau de Jésus avec saint Pierre, raconte que, marchant 
plus vite, comme il était plus jeune, ilarriva, mais ne 
voulut pas entrer le premier, par respect (3). Ah ! char- 
mant Rabbi ! que vous êtes fin. 

€ Notre Père qui êtes aux Tr. R. : « Chaque jour .. 

cieux... donnez-nous au- la troupe heureuse,,, deman- 

jourd'bui notre pain super- dait à Dieu le pain du len- 

substantiel (4). » « Père... demain (6). » 
donnez-nous aujourd'hui no- 
tre pain de chaque jour (5). » 

C'est si joli que ce devrait être dans une note : • Don- 
nez-nous aujourd'hui notre pain du lendemain ! » Quelle 
douce simplicité 1 ça rappelle l'enseigne du perruquier : 
Aujourd'hui on rase pour de l'argent, demain pour rien. 
C fct à encadrer dans un cadre d'or pur. 

Tiens ! mais, au fait, il y a une note : Lisons-la vite. 
— Ah ! c'est du grec. — Il faudra encore aller tracasser 
le vicomte de Kersolon ; mais, cette fois, je ne lui dirai 
pas pourquoi. 

« Monsieur le vicomte, que veut dire le mot «ttiodo-io; 
(épiousios) ? 

— Cela veut dire d'une substance supérieure, sursub- 
stantiel, supersubstantiel. Pourquoi donc? » 

Jean Loyseau, se grattant l'oreille : • C'est qu'il y en 
a qui. disent que ça veut dire du lendemain. » 

« Jamais personne n'a prétendu cela, à moins d'être 
un dind... » 

Je me suis sauvé si vite que je n'ai pas entendu l'épi- 
thète ; mais voyez à quelles avanies vous m'exposez 1 Je 

(1) P. 158. — (2) P. 159. — (3) Jean xx, 3, s. — (4) Mattb, 
VI, 11. — (5) Luc Xh 3. — (6) P. 171. 
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VOUS demande un peu ce que cela vous faisait que saint 
Matthieu demandât au bon Dieu son pain quotidien. Â.h! 
si c'est comme (^a que vous citez le Pirké Abotb^ et que 
vous traduisez le Sota /... 

« Ananie, vourquoi Satan Tr. R. : « Le péché d'ava- 
a-t-il induit ton cœur à rice contre lequel la morale 
mentir au Saint-Esprit...? ta chrétienne a été si sévère 
propriété n'était-elle pas à était le simple attachement à 
toi ? n'étais-tu pas libre de la propriété, — La commu- 
ne pas la vendre ?...(!).» nauté des biens fut quelque 

temps de rèi^le dans la so- 
ciété nouvelle (2). 

« La multitude des Prophétie Renan : « On 
croyants n'avait qu'un cœur entrevoit sans peine, en effet, 
et qu'une âme, aucun d'eux que ce goût exagéré de pan- 
ne disait que ce qu'il possé- vreté ne pouvait être bien 
dait fût à lui; mais tout était durable (4). » 
commun entre eux (3). • 

C'est pour cela, je pense, qu'il n'y a plus, dans de 
monde, ni franciscains, ni dominicains, ni cannes, ni char- 
treux, ni trappistes. 

t La loi et les prophètes Tr. R. : « Jean a abrogé 
ont duré jusqu'à saint la loi et les prophètes (5). » 
Jean (5). • 

€ Le royaume des cieux Tr. R. : c le royaume du 
souffre violence, et les ciel l'abrogera (Jean)^ à son 
violents le ravissent (7). » tour {S). » Quel tour. •. de 

force 1 

« Tu es véritablement Tr. R. Ils (les Galiléens) 
l'un d'entre eux, puisque confondaient les diverses 
ton langage le démon- aspirations, ce qui amenait 
tre (9). » des quiproquos dont on riait 

beaucoup (10) . » Voyez 
Matth. XXVI, 73. 

« Il est plus facile que le Tr. R. : c Quand on le 
ciel et la terre dispa- poussait à bout, il levait 

(l) Act. V, 3,8. - (2) P. 172-173. — (3) Act. iv, 32. — 
(4) P. 182. — (5) Luc XVI, 16. - (6) P. 199. — (7) Matth. xi, 
12. - (8) P. 199. (9) Matth. xxyi, 73. — (10) P. 208. 
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raissent, que de faire tom- tous les voiles, et déclarait 
ber un seul apex de la que la loi n'avait plus au- 
loi (1).» cune force (2). > 

• Depuis Jean^ le royau- Tr. R. : « Jésus, le pre- 
me de Dieu est évangé- mier, osa dire qu'à partir 
lise (3). » de lui, ou plutôt à partir 

de Jean, la loi n'existait 
plus (4). • 

« Il viendra un temps, Tr. R. : c 12 s& souciait 
disait Jésus, auquel l'époux peu du jeûne (6). » 
leur sera enlevé,, alors ils 
jeûneront (5). » 

a Tous ceux qui me disent Tr. R. : « 1/ les repous- 
Seigneur, Seigneur, n'entre- sait » [ceux qui lui disaient, 
ront pas dans le royaume Rabbi, Rahbij « et proclamait 
des deux , mais celui que sa religion, c'est (sic) de 
qui fait Ja volonté de mon bien faire (6). * 
Père qui est dans les cieqx, Je ne savais pas que J.-C. 
c'est ceiui-1^ qui entrera eût jamais repoussé per- 
dait s le royaume des sonne, 
deux (7). » • * 

« En effet, la bouche Tr. R. : « Ils font mentir 
parle de la plénitude du le proverbe : La bouché ne 
cœur (9). » verse que le trop -plein du 

camr (10). » 

Je ne vois pas de nécessité, pourtant, à mettre sur 
le compte de Jésus une sottise quMl n'a jamais dite. 

• Les rois des Gentils do- . Tr. R. : « Ce qui le frappe 
minent sur leurs peuples ; dans les païens, ce n'est pas 
et ceux qui ont la puissance leur idolâtrie (12). » 

sur eux sont appelés bien- 
faiteurs (11). » 

c Jésus lui dit : « Va et Tr. R. : « Jésus conclut de 
fais de même (1 3). » là (du texte ci-contre] que la 

« 

(1) Luc XVI, 17. — (2) P. 222. — (3) Lucxvi, 16. - (4) P. 
222. — (5) Mattb. ix, 15. — (6) P. 224. - (7) Matth. vn, 21. 
- (8) P. 225. — (9) Matth. xii, 34. — (10) P. 226. — 
(11) Luc XXII, 25. — (12) P. 227. — (13) Luc x, 37. 

10. 
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vraie fraternité s'établit entre les hommes par la charité, 
non par la foi religieuse (1)/^ 

€ Jésus l'appelant à haute Tr. R. : (Qui a encore la 
voix lui dit : Lazare, sors bonhomie de nous renvoyer 
du tombeau (2). » là pour preuve) : « Dans ses 

miracles, on sent un effort 
pénible, une fatigue comme si quelque chose sortait de 

Frandhement, Texemple pouvait être mieux choisi. 

« Il fut donné à la femme Tr. R. : « L'Apocalypse, 

deux ailes d'un prand aigle écrite Vàn 68 de cette ère, 

pour s'envoler dans le dé- fixe le terme de la fin du 

sert, où elle est nourrie ; rmnde à 3 ans 1/2 (5). » 

pendant un temps, des Voyez le texte ci-contre, 

temps et la moitié d'un cité, comme 'preuve, par 

temps (4). » M. Renan. 

« Tu es bien heureux » Tr. R. : t Quelquefois, 
d'avoir fait l'aumône aux il semble ne promettre la 
pauvres, « cela te sera ren- résurrection qu'aux jus^ 
du quand les justes. ressus- .tes (7). » 
citeront (6). » 

En effet, 11 fallait dire : On te récompensera de tes 
bonnes œuvres à la résurrection des inéchants, c'est 
clair. 

« Ceux-ci, » les impies, Tr. R. : « Le châtiment 
iront dans le supplice éter- des impies consistait (selon 
nel, mais les justes iront Jésus) à mourir tout en- 
dans la vie éternelle (8). $ tiers et à rester, dans le 

néant (9). » 

Ce qu'il y a de mieux, c'est que vous prouvez cela par 
le 4® livre d'Esdra8,véritable apocryphe, pour le coup, et 
qui n'en parle même pas. Au reste, fût-il authentique, il 
serait antérieur de cinq siècles à N.-S. J.-C. 

Ce n'est pas la peine de mettre à son compte la doctrine 
de tous les gens passés et futurs ; et vous-çiême allez 
bientôt nous dire (p. 279} « que Jésus admettait le dogme 

(I) P. 232. -- (2) Jean xi, 43. — (3) iK 251. — (4) Apoc. xu, 
14. — (5) P. 276. — (6) Luaxiv, 14. - (7) P. 280. — (8) Matth. 
XXV, 46. —(9) P. 280. 
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de la résurrection des morts. » Pauvre M. Renan I mais 
réveillez- vous donc. 

« Kous ressusciterons Tr. R. : « C'est aussi 
tous (1). » ^ l'opinion de saint Paul, » 

« Tu thésaurises pour toi que les justes seuls ressusci- 
la colère au jour de la co- feront (2). » 
1ère, et de la manifestation Et vous aussi , mon 
du juste jugement de Dieu, pauvre saint'Paul 1 
qui rendra à chacun selon 

ses œuvres ; » aux bons, « la'vie éternelle : k ceux qui 
n'acquiescent pas à la vérité, la colère et l'indignation s... 
Quiconque aura péché sous la loi sera jugé par la loi (3). » 

<( S'il en est ainsi, il vaut Tr. R. : « On ne se ma^ 
mieux ne pas se marier » riait plus, ce semble, dès 
(disaient les disciples). Jésus qu'on entrait dans la 
leur dit :« Cette parole n'est secte (5). » 
pas pour tous, mais pour 
ceux à qui est fait ce 
don (4). » 

« Dans la résurrection, m La cessation de la gêné' 
on ne se mariera plus... les ration fut souvent considérée 
hommes seront dans le ciel comme le signe et la condi- 
comme les anges (6). » tion du royaume de IHeu\j).i^ 

Voyez Matth. xxii, 30. JNJoua 
venons de voir Matthieu. 

« Vous valez mieux Tr. R. : « Vous valez 
qu'une multitude de passe- beaucoup de passereaux (9).^ 
reaux (8). » Combien ? s il vous plaît.. 

Est-ce donc la même chose de dire : l'âme vaut mieux 
que le corps ; ou de dire : l'âme vaut le corps ? 

« Que sert à l'homme de Tr. R. : u Dépassant 

fagner le monde entier au toute mesure, il (Jésus) osait 
étriment de son âme (10)?» dire : «... Que sert à un 

homme de gagner le monde 
entier et de se perdre lui* 
même (11) ? • 

(1) I Cor. XV, 51, — (2) P. 280, note. - (3) Rom. n, 5, s. 

— (4) Matth. XIX, 10, s. —(5) P. 307. - (6) Matth. xxii, 30. 

— (7) P. 308. — (8) Matth. x, 24. — (9) P. 311. - (10) Matth. 
XV, 26. — (il) P. 213. 
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Il semble que tous tenez si fort à nous faire croire que 
J. C. n'avait pas d'idée de l'âme humaine, qu'en nous en 
parlant, il dépassa certainement toute mesure. C'est 
impoli envers vous ; mais c'est fin. 

c Jésus leur dit: o Le Fils Tr. R. : « Il conçut, de 
de l'homme souffrira par propos délibéré, le dessein de 

eux Il sera livré aux se faire ttier (1), ^ -- (^Voyez 

mains des hommes, et ils le Matthieu.) Nous venons de 
mettront k mort, et il voir Matthieu, 
ressuscitera le, troisième Entre se laisser mettre 
jour (1 ). » ' à mort et se faire tuer, il y 

a bien, pourtant, quelque 
petite difîërence. 

t Ses parents » le voyant Tr. R. : « Ses disciples, 
environné de tant de foule, par moments )> trois ans 
qu'il ne pouvait même man- plus tard, selon Renan, « le 
ger • (nctez bien que c'était crurent fou (4). » 
dans le temps de sa douce 

vie en Galilée), » vinrent pour le saisir, car ils disaient : 
t Hest devenu furieux (3>. » 

€ Ils sont assis sur la Tr. R. : « Jésus ne voulait 
chaire de Moïse, faites ce que la religion du coeur » 
qu'ils vous disent, et non et non « celle des phari- 
pas ce qu'ils font (5). » siens (6). » 

« Il ne prétend nullement 
revenir à Moïse (7|. » 

€ Les Juifs, parce que Tr. R. : Jean, dont le 
c'était la veille de la Pâque, récit a, pour cette partie, 
afin que les corps ne demeu- une autonté prépondérante, 
rassent pas sur la croix... suppose formellement que 
prièrent Pilate, etc. (8). » Jésus mourut le jour même 

où l'on mangeait l'a' 

gneau (9). » 

f En vénWJevousledis, Tr. R. : t Jésus n'ayant 
un de vous me trahira ( 10) . » que des soupçons, ne voulut 

prononcer aiicun nom (il). • 

(1) Math. XVII, 12, 21, 22. - (2) P. 316. - (3) Marc m, 21. 
— (4) P. 318. - (5) Matth. xxifi, 2. — (6) P. 329. - (7) P. 
332. — (8) Jean xix, 34. — (9) P. 383. - (10) Matth. xxvi, 
21, 8. — (11) P. 385. 
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«Désormais, » c'est-à-dire Tr. R. : a Un moment, 

aptes ma mort, « que celui Jésus songea à quelques 

qui n'a pas de glaive vende précautions, et parla d'é- 

sa tuniique et en achète pées (2). » 
un (!)♦ » 

Prophétie manifeste des persécution» qui attendaient 
l'Eglise après la mort du Sauveur. 

« En vérité, je te dis que, Tr. R. : d Jésus, avec sa 

dans cette nuit, avant le finesse ordinaire, lui expri- 

chant du coq, tu me renie- ma quelques doutes (4). » 

ras trois fois (3), dit Jésus à II faut, positivement, être 

saint Pierre. » enragé! 

« Joseph... homme bon Tr. R. : « Les membres 
et juste n'avait pas été de du conseil qui penchaient 
l'avis du conseil (5). » secrètement vers Jésus éisient 

absents, ou ne votèrent 
pas (6) , » ou votèrent 
contre. 

« Alors le prince des prê- Tr. R. : « L'arrêt fut 
très déchira ses vêtements, prononcé avec un insou- 
en disant :c II a blasphémé... ciant dédain (8). » 
« vous avez entendu le blas- 
« phème : que vous en sem- 
« ble ? » Et ils répondirent 
disant : « Il mérite la 
mort (7). w 

« Les' soldats du procura- Tr. R. : « On l'emmena 
leur, emmenant Jésus dans ainsi affublé' bmi la tribune, 
le prétoire..,, le dépouillé- en présence du peuple. Le5 
rent... le souffletèrent (9)...» soldats défilaient devant lui. 

Les autres Evangéiistes le souffletaient (10). » 
sont également formels, et Je ne dis pas qu'ils n'en 
disent le prétoire, ou l'a- fussent pas capables ; mais, 
trium du prétoire. enfin, cela est faux. Après 

tout, vous désirez peut-être 
cultiver l'habitude de commettre des erreurs volontaires. 

(1) Luc XXII, 36. — (2) P. P. 389. — (3) Matth. xxvi, 34. — 
(4) P. 300. — (5) Luc xxiii, 58, 51. — (6) P. 399. — (7) Matth. 
XXVI, 66, 66* — (8) P. 397. — (9) Matth. xxvn, 27. — 
(10) P. 417. 
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« Judas s'en alla et se Tr. îl. : a Selon une ira- 
pendit (1). » dition Judas se tua (2). » 

Bon ! c'est à peu près. 

« Judas s'étant pendu, Tr. R. : « Selon une au- 
son corps se rompit et ses tre tradition, il fit dans son 
entrailles tombèrent par champ une chute, ^ar suite 
terre (3). » de laquelle ses entrailles se 

répandirent à terre. » (Voir 
Actes I, 18 (4). {C'e^t justement le texte précité.) Quelle 
chute étrange ! 

« Selon d'autres, il mourut d'une sorte d'hydropisie, » 
Voir Papias (5). — Merci, j'en ai assez. 



211- 
ALLÉGATIONS MENSONGÈRES! 

Dans les citations qui précèdent, nous avons vu 
lîomme vous saviez traduire les textes qui avaient le 
malheur de vous gêner ou de vous déplaire : nous 
passons, maintenant, à Fexamen de quelques assertions 
purement gratuites, et dénuées de toutes preuves, 
qui se trouvent en contradiction flagrante avec les 
affirmations positives des écrivains sacrés. Quand on 
prétend puiser aux sources, il ne faudrait pourtant 
pas, sans en donner au moins une raison plausible, 
les contredire à' tort et à travers." Que le lecteur en 
juge. 

w Prenez garde de penser Affirmation Renan : « De 

que je sois venu détruire la la pleine autorité de son 

Igi ou les prophètes : Je ne géniç et de sa grande âme 

suis pas venu les détruire (Jésus) allait abroger » l(i 

mais les accomplir ; car en loi. 

(1) Matih. XXVII, 5. — (2) P. 438 - (3) Luc i, 18, - (4) P. 
438, (5) Id. 
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yéritéjevous le dis Jusqu'à «La loi ne parait pas 
ce que passent ]e ciel et avoir eu poitr lui beaucoup 
la terre, un iota ou un apex de charmes ; il crut pouvoir 
ne sera supprimé de la loi. mieux faire (2). » [En fran- 
Celui donc qui s'exemptera çais on dirait faire mieux.) 
d'un de ses plus petits com- 
mandements, et donnera semblable enseignement aux 
hommes, sera appelé le plus petit dans le royaume des 
cieux ; et celui qui les accomplira et les enseignera, celui- 
là sera appelé grand dans le royaume des cieux (1;. » 



« Mon fils, » disait la 
vierge Marie à son fils, «que 
nous as tu fait ainsi ? voilà 
que ton père et moi nous te 
cherchions remplis de dou- 
leur (3). » 

« Honore ton père et ta 
mère, » disait Jésus ; a celui 
qui maudira son père et sa 
mère mourra de mort (5). * 



« Le corps, qui est corrup- 
tible, appesantit l'âme. — - 
L'oubli de Dieu est la souil- 
lure des âmes. — Par elle 
(ia sagesse) j'aurai l'immor- 
talité. — Dieu a créé l'homme 
immortel (7). » 

« Je serai de nouveau re- 
vêtu de ma peau, et je ver- 
rai Dieu dans ma chair... 
Cette espérance repose dans 
mon sein (9). 



Ren. : « Sa famille ne 
semble pas l'avoir aimé (4). » 



Ren. : I Jésus, comme 
tous les hommes excitai- 
vement préoccupés d'une 
idée, arrivait à tenir peu 
de compte des liens du 
sang (6|- » 

Ren. : « La Judée était 
étrangère à la théorie... que 
la Grèce a répandue sous 
le nom d'immortalité de 
l'âme (6). » 



Ren. : « Israël n'avait pas 
la doctrine, dite spiritua- 
liste, qui coupe l'homme en 
deux parts, le corps et l'âme, 
et trouve tout naturel que 



(1) Matth, V, 17, 18. — (2) Luc xvr, 17; x,,26. - (3) Luc n, 
48. — (4) P. 42. - (5) Matth. xv, 4 ; xix, 19. — Marc x, 19. — 
Lucxvin, 20. — (6) P. 42. — (7) Sagesse, ix, 15; xiv,26; viu, 
13 ; u, 23. — (8) P. 49. — (9) Job xix, 26. ,, 
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« 



Les 



1.68 morts ressuscite- pendant que le corps pour" 
ront (1). » rit, Vâme survive (2). i» 

« Quand Dieu aura reçu (Nota bene.) « Les Phari^ 
mon âme, ensevelis mon siens eurent recours au dog- 
corps (4). — La pourriture me de la résurrection ( 3 ; .« 
et les vers seront son héri- 
tage (5). —Votre âme vivra, 
et ne mourra point (6). 
Mon âme vivra en Dieu (7).» 

« Ne vous faites point ap- 
peler maîtres,parce que vous 
n'avez qu'un seul maître, 
qui est le Christ (8). » 



« Mon père et moi sommes 



Ren. : « Il (Jésus) laisse 
ce nom de maître à qui 
^eut le prendre, et réserve 
pour Dieu un titre plus 
doux (9). » 

Tr. R. : <c Jésus n'énonce 



un (17).— Avant qu'Abraham pas un moment l'idée sacri- 
fût, je suis-{U).— Mon Sei- lége qu'il soit Dieu (14). » 
gneur» et mon Dieu ( dit 

saint Thomas) I — Tu Vas cru, Thomas, parce que tu 
m'as vu ; bienheureux ceux qui ne m'ont point vu et qui 
l'ont cru (12). — Ayant été Dieu par nature, il (Jésus- 
Christ) n'a point cru que ce fût pour lui une usurpation 
que de s'égaler à Dieu (13). 

« Jésus, prenant le pain, Ren. : « Une religion sans 

le bénit, le rompit, et le prêtres et sans pratiques ex' 

donna à ses disciples en térieur es,.,,, étaient la suite 

disant : prenez et mangez, de ses principes ; Jésus ne 



ceci est mon corps (15)... 
faites ceci en mémoire de 
moi (16). » 

t Les lèvres du prêtre 
garderont la science; et Ton 



recula jamais devant cette 
hardie conséquence, qui fai* 
sait de lui.,, un révolution^ 
naire au premier chef ( 1 7). » 
Ren. : « Seuls dans l'an' 
tiquité les prophètes juifs, . .. 



(1) Isaïe 9 XXV, 19. — (*) P. 51. — (3) P. 53. — (4) Tobie iv, 
3. —(5) Eccl.Jxix, 3. — (6) Ezech. xviii,' 21, 28; xxxiii, 15. 
- (7) Ps. XXI, 31. - (8) Matlh. xxm, 10. — (9) P. 78. — 
(10) Jaan x, 30, 31, s. —(11) Jean viii, 58. — (12) Id. xx, 
28, 29. — (13) Philipp. Il, 5, 6. - (14) P. 75, -- (15) Matth. xxvi, 
2e. —(16) Luc xxn, 19. — (17)P. 86, 



d'un nommé Jésus. 18S 

ira demander la loi à ses dans /ewr anliputJiie eontie 

lèvres (1). » le sacerdoce avaient en- 

« Honore Dieu et honore trevu la vraie nature du 

les prêtres (2). » culte que l'homme doit à 

Dieu (3). » 

^ « J'enverrai » ceux que Ren. : « L'antipathie d'I- 

j aurai sauvés, vers tous les saie en particulier^ contre le 

peuples, « et ils annonce- sacerdoce,,, (5). » 

ront ma gloire aux nations... 

et je choisirai parmi eux des prêtres et des lévites, dit le 

Seigneur (4), » par la bouche d'Isaïe. 

t Tu es prêtre éternel, Ren. : c Jamais on n'a ét^ 

selon Tordre de Melchise- moins prêtre que ne le fut 

dech (6). » « Il possède le Jésus (8;. 
sacerdoce éternel (7). » 

Certainemei t: vous devez le savoir mieux que S. Paul 

t L'âme n'est-elle pas B,en,nk Jésus n'est pas un 
plus que la nourriture, et le spiritualiste ; car tout aboU' 
corps plus que le vête- tit pour lui à une réalisation 
ment (9) ? palpable ; il n'a pas la moin* 

dre notion d'une âme sépa- 
rée du corps (10). 

€ Je dirai à mon âme: Ame, « Le Dieu de Jésus n'est 
tu as beaucoup de biens et pas ce maître fatal qui nous 
beaucoup d'années pour en tue quand il lui plaît (13). » 
jouir. Repcse-ioi, mange, 

bois, réjouis-toi dans les festins. Et Dieu lui dit : Insensé, 
cette nuit'même on te redemandera ton âme (11). » « Ne 
craigrjez point ceux qui tuent le corps ; mais ils ne 
peuvent tuer l'âme. Craignez plutôt celui qui peut perdre 
Tâme et le corps dans l'enfer (12). » 

€ En vérité, je vous le dis, Ren. : c Jésus n'attachait 

(1) Malach. ji, 7. — (2) Eccl. vu, 33. — (3) P. 88. — 
Isaïe LXVi. 19, s. — (5) P. 88. — (6) Hebr. v, 6 ; vu, 17. — 
(7) Id. VII, 24. - (8) P. 89. - (9) Maltb. vi, 25. - Luc xii, 24. 
- (10) P. 128. — (11) Luc xu, 19. - (l2)MaUli. x, 28. — 
(13) P. 77. 

11 
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nul, s'a ne renaît de l'eau qu'une importance secon- 
et du saint Esprit, ne peut daire au baptême (2). » 
entrer dans le royaume de 
Dieu (1). » 

«Allez et baptisez les na- Ren. : « C'est par l'at^ 
tions ; celui qui croira et trait d'une religion dégagée 
sera baptisé sera sauvé (3).» de toute forme extérieure 

que le christianisme a séduit 
les âmes élevées (4). » 

« Nul ne sait qui est le Note R. : « C'est seule- 

Fils, si ce n'est le Père ; ni ment dans l'Evangile de 

qui est le Père, si ce n'est le Jean, que Jésus se sert de 

Fils, et celui à qui le Fils l'expression de Fils de Dieu, 

l'aura voulu révâer (5). » ou de Fils en parlant de 

« Es-tu le Christ, le Fils lui-même (S), y> 

du Dieu adorable? Jésus lui Quand nous disions que 

répondit : Je le suis (6). » chaque note de M. Renan 

c Allez et enseignez toutes est une perle fine ! 
les nations, les baptisant au 
nom du Père et du Fils et 
du Saint-Esprit (7). » 

« Les Juifs lui dirent : Note R. : <( Les Juifs ne 
Qui est-il, ce Fils de paraissent pas au courant 
l'homme (9) ? » ^ sens de ce mot » {Fils de 

l'homme) (10). » 
notes charmantes I 

(( Toute la ville sortit au- Ren. : a On le choyait.., 
devant de Jésus; et, l'ayant le charme de sa parole et de 
vu, ils le prièrent de quitter sa personne captivait ces 
les confins de leur terri- populations (12). » 
toire (11). » 

Saint Luc ajoute : « Parce qu'ils avaient très-grand 
peur. » — C'était pourtant sur les bords charmants de 
son petit lac I "* 

(1) Jean m, 5. - (:i) P. 225. - (3) Matlh. xxviii, 19. - 
(4) P. 115. - (5) Luc X, ?.2. - Mattb. ïi,*27. - (6) Marc xiv, 
62. — Luc XXII, 70. - (7) Matlh. xxvni, 19. -- (8) P, 245, 
note* - (9) Joan. xii, 14, — (10) P. 132. note. - (H) Matth. 
viiï, 34. - Marc v. 17. - (12) P. 139. 
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« Jésus parcourait toutes Voici venir Bar-Benan : 

les villes et les bourgs (1).» « Son action était fort res- 

Et^ en eflfet, les Evaogé- treinte; elle était toute bor- 

listes nous le font suivre à née au bassin du lac de 

Jéricho, Silo, Samarie, Si- Tibériade (quatre lieues), et 

chem, Tyr^ etc., etc. même dans ce bassin elle avait 

une région préférée (2). » 

Si « tu veux entrer dans Ren. : • La première coU' 

la vie (étemelle) garde les dition, pour être disciple 

commandements (3). » de Jésus, était de réaliser sa 

« Si tu veux être parfait, fortune, et d*en donner le 

va, vend ce que tu as et prix aux pauvres (5). » 
le donne aux pauvres (4). v 

a Pour moi, je vous bap- Ren. : ^l On est pcyrté à 
tise dans Teau et dans la croire que malgré sa consi- 
pénitence, mais celui qui dération pour Jésus, Jean ne 
viendra après moi est plus l'envisagea pas comme de- 
puissant que moi, et je ne vaut réaliser les promesses 
suis pas digne de poiter sa divines (7). » 
chaussure. Cest lui qui 

vous baptisera dans TEsprit-Saint et le feu : il tient le 
van à la main : Il nettoiera son aire : il réunira le grain 
dans son grenier, et brûlera la paille dans un feu inex- 
tinguible (6). » — C'est saint Jean-Baptiste qui parle. 

« Vous prierez ainsi : Ren. ; o Quant à la prière 
Notre Père qui êtes dans il ne régie rien, sinon qu'elle 
les cieux... (8). » se fasse de cœur (9). » 

«c Jésus répondit : J'ai Ren. : « Race de vipères, 
parlé publiquement au ajoutait Jésus, en secret^ 
monde... et je ^n'ai rien dit ils ne parlent que du bien, 
en secret (10). » mais au dedans ils sont mau- 

vais (il). » 

« Allez, enseignez toutes Ren, : « Il semble recom* 
les nations (12). » mander à ses disciples de ne 

l^récher le salut qu'aux seuls 
juifs orthodoxes (13). » 

(1) Matth. IX, 35; — (2) P. 139. - (3) Matth. xix, 17, - 
(4) Matth. XIX, 21. — (5) P. 17». — (6) Matth. m, 11, s. — 
(7) P. 196 — (8) Màtth. et Luc v, s. — (9) P. 225. — (10) Jean 
xvra, 20. — (11) P. 226. — (12) Matth. 1. c. — (13) P, 228. , 
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Les preuves sur lesquelles M. Kenaii s'appuie sont, 
entre autres, le texte : « Ne placez pas des perles devant 
les pourceaux. » Matth. vu. 6, et celui-ci : « Le royaume 
de Dieu vous sera enlevé et dbnné à une nation qui le 
fera fructifier. » Matth. xxi, 43 ! ! ! 

Il vaut mieux citer comme cela que de ne pas citer du 
tout. 

« Jésus étant né à Beth- Ren. : « Sa naissance à 

léem de Juda (l). » Nazareth était de notoriété 

« Jésus vint à Nazareth, publique (3). » 
où il avait été élevé (2). » 

« Nous te lapidons, » ai- Ren. : « Que jamais Jésus 
saient les Juifs à Jésus, n'ait songé à se faire passer 
t parce qu'étant un homme, pour une incarnation de 
tu te fais Dieu (4). » Dieu lui-même, c'est ce dont 

on ne saurait douter (5). » 
— C'est, en outre, un cu- 
rieux français 1 

t Qui me voit, voit mon Ren, : • Il se croit plus 
Père (6). » qu'un homme ordinaire, 

mais séparé de Dieu par 
une distance infinie {7), » 

« Mon Père... tu lui as Ren, : « Jésus ne préten* 
donné » (à ton Fils) « puis- dit jamais gouverner le 
sance sur toute chair (8). » monde (9). » 

t Soyez les Fils de votre Ren. : , « Jésus n'avait 

Père qui est aux cieux : pas la moindre idée d'un 

qui fait lever son soleil sur ordre naturel réglé par des 

les bons et les mauvais, et lois (1 1), » 

{)leuvoir sur les justes et 
es injustes (10). » 

t Va, montre-toi au Ren. : t Une bizarrerie, 
prêtre (12). » en apparence inexplicable, 

c'est l'attention qu'il met à 
ne faire les miracles qu'en cachette, et la recommandation 

(1) Matth. II, 1. - (2) Luc iv, 16. — (3) P. 239. — (4) Jean 
x, 31, s. — (5) P. 242. — (S) Jean xiv, 9. - (7) P. 243. — 
(8) Jean xvii, 2. — (9) P. 250. — (10) Matth. v, 45. — 
il) P. 257. — (12) Luc v, 4. 
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qu'il adresse à ceux qu'il guérit de n'en rien dire à per* 
sorme (1). » 

C'est bien extraordinaire en effets surtout quand il 
.opérait en cachette devant 4,000 témoins. 

t Baptisez au nom du Ren. : a A peine quelques 
Père, du Fils et du Saint- vues sur le Père, le Fils, 
Esprit f2). » l'Esprit dont on tirera plus 

Il ne manque pas d'autres tard la Trinité et l'Incarna-' 
textes, aussi clairs et aussi tien ; mais qui restaient en- 
formels, core à l'état d'images indé^ 

terminées (3)» » 

Dieu « rendra k chaque Ren. : « Jésus, nous l'a" 
individu selon ses oeu- vons déjà dit, n'eut jamais 
vres (4). » une notion bien arrêtée de ce 

qui fait /Individualité (5). » 

En effet, à la page 244 vous nous disiez : « L'idéa- 
lisme transcendant de Jésus ne lui permit jamais une 
notion bien claire de sa propre personnalité, v Pardon^ 
j'avais oublié. 

« Jésus ayant toujours Ren, . « A l'heure où notis 

aimé les siens, les aima sommes arrivés,., l'amitié.., 

jusqu'à la fin (ou infini- n'avait plus aucun sens pour 

ment) (6). » luiÇl). » 

« Celui que vous aimez est malade (8). » 
« Mon Père... que l'amour dont tu m'as aimé soit en 
eux (9)^ » dit Jésus, en parlant de ses disciples. 

« Il fallait observer ces Ren. : « Conséquent à ses 

préceptes, » (les plus graves principes, il dédaignait tout 

de la loi de Moïse), «sans ce qui n'était pas la religion 

omettre les autres (10).» Les du cœur. On chercherait 

plus légers, comme cela vainement dans l'Evangile 

résulte du texte. une pratique religieuse re- 

commandée par JésMS(ii).» 

« Le Fils de rhomme n'est Ren. : a Jésus aimait les 



(1) P. 264. — (2) Matth. xxvm, 19. — (3) P. 297. — 
(4) Matth. XVI, 27. — (5) P. 305. — (6) Jean xiii, 1. — 
(7) P. 316. — (8) Jean xi, 3, - (9) Jean xvii, 26. — (10) Matlh. 
XXIII, 23. — (11) P. 224. 
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pas Tenu pour être servi, konrieurs, car les honneurs 

mais pour servir (1). » servaient à son but et éta^ 

« Jésus, voyant qu'Ûs vou- blissaient son titre de Fils de 

laient le faire roi, s'enfuit David (3). » 
dans la montagne |2). » 

« Si quelqu'un n'écoute Ren. : a Jésus est le fon- 

pas TEglise, qu'il vous soit daieur de la conscience 

comme un païen ou un p]^- libre (5)... >> libre, oui, de 

bÛcain (4). » se faire condamner. 

m Celui qui ne croira pas 
sera condamné (6). )» 

a C'est Pesprit qui vivi- Ren. : « Jésus était idéa-^ 

fie, mais la chair ne sert ^ liste, c'est à-dire ne distin- 

rien |7). » guant pas Vesprit de (sic) la 

matière (8). » 



§m. 



CONTRADICTIONS FLAGRANTES. 



Il parait qu^i ne suffisait pas à votre bonheur de 
contredire les saintes Écritures, vous avez encore jugé 
à propos, pour l'acquit de votre conscience, de nous 
donner une marque certaine du cas que vous faites de 
vos propres assertions, en affirmant le blanc et le noir, 
selon l'exigence de la phrase, ou Timportunité des cas. 
Outre les divergences que nous avons déjà signalées 

(1) Matth. XX, 28. — Marc x, 45. (2) Jean vi, 15. 
— (3) P. 374. — (4) Matth. xviii, 17. — (5) Marc xvi, 
16. — (6) P. 379. - (7) Jean vi, 64. — (8) P. 404. 
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dans nos précédentes lettres, nous nous permettons de 
vous indiquer encore celles-ci. 

Sur ce texte : ** 

« Rendez à César ce qui est h, César, et à Dieu ce qui 
est à Dieu, » nous avons le bonheur de posséder deux 
commentaires. 

Commentaire Renan n» 1 : Commentaire n» 2, sur ce 

« Etablir en principe que le même mot : « Mot profond 

signe pour reconnaître le qui a décidé de l'avenir du 

pouvoir légitime est de re- christianisme ! mot d'un 

garder la monnaie , procla- spiritualisme accompli et 

mer que Thomme parfait d'une justesse merveilleuse, 

paye Ilmpôt par dédain , et qui a fondé la séparation du 

sans discuter, c'était dé- spirituel et du temporel, et 

traire la répubUque à la a posé la base du vrai libé- 

façon ancienne, et favoriser ralisme et de la vraie civili'- 

toutes les tyrannies. Le sation (2) ! » 

christianisme, en ce sens, a Ah l tant mieux ! 
beaucoup contribué à aflai- 

blir les devoirs du citoyen, et à livrer la morale au pou- 
voir absolu des faits accomplis (1). » 

Ah i tant pis. 

Pour les besoins de la phrase, encore un petit com- 
mentaire, s'il vous plaît. 

Renan : « Les belles pré' Bar-'Renan : « La direc- 
dications morales de la se- tion toute morale et nulle- 
conde période aboutissent à ment politique du caractère 
une politique décidée (3). » de Jésus le sauvait de ces 

erdrainements (4). » 

m 

Au choix des amateurs. 

Renan : « Jésus sortit du Bar-Renan : « La synago- 
judaïsme... comme Luther... gue était riche en maosimes... 

(1) Gh. vu. — (2) Gh. xzi. — Ey, selon Renan, p. 236. — 
(4) Ev. selon Renan, p. 269. 
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Lamennais... Rousseau... » Jésus adopta pre$qiie tout 

Mais loin que Jésus soit le cet enseignement oral.., La 

continuateur du judaïsme, morale évangélique est peu 

il représentera rwpfwre avec originale en elle-même... 

Tesprit juif. . La grande avec 4es maximes plus an- 

originalité du fondateur dermes, on fourrait la 

reste donc entière; sa gloire recomposer presque tùut 

n'admet ' aucun parta- entière (2). » 
géant (1). » 

Choisissez, car il serait difficile de to\irner une seule 
et même phrase avec cette grande originalité peu originale 
qui adopte un enseignement avec lequel elle rompt. Dire 
qu'on peut écrire de pareilles balivernes au xix« siècle, 
sans aller à Çharenton ! 

Renan : « Un culte pur, Bar-Renan : « Ce qui 

une religion sans prêtres et prouve bien, du reste, que 

sans pratiques extérieures, Jésus ne s'absorba jamais 

reposant sur les eentiments entièrement dans ses idées 

du coeur (3). » apocalyptiques, c'est qu'au 

Voilà ce que voulait Je- moment même où il en était 

sus. le plus préoccupé, il jette 
avec une rare sûreté de vue les bases d'une Eglise destinée 
à durer (4). » 

« Cette idée féconde du pouvoir des hommes réunis 
(ecclesia) semble bien une idée de Jésus , . Il confie à l'E- 
glise le droit de lier et de délier (c'est-à-dire de rendre cer - 
taines choses licites ou illicites), » — Je supplie le lecteur 
intelligent de ne pas me mettre cette stupide parenthèse 
sur le dos ; — « lie remettre les péchés, de réprimander, 
d'avertir avec autorité, etc., etc. (5). » 

En un mot, une religion toute de cœur, sans pratiques 
extérieures et sans prêtres 111 

t Je ne vous appelle plus Bar-Renan : « Le malen- 

des serviteurs, parce que le tendu entre lui et ses dis- 

serviteur n'est pas dans la ciples devenait à chaque 

confidence de son maître; instant plus profond (6). » 



(l)Ev. selon Renan, p. 455. - {^) P. 81-84. — (3) P. 85, 
— (4) P. 290.— (5) P. 296. — (6) P. 372. 
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mais je tous appelle mes Quand je vous dis qu'il 
amis, parce que je vous ai n'y a de bonne entente 
communiqué tout ce que j'ai qu'entre M. Renan et son 
appris de mon Père (1). » précurseur I Jésus dit à ses 
Ceci est déjà une traduc- apôtres qu'il ne leur parlera 
tion Renan^ assez exacte plus en paraboles (2). » 
pour nous prouver qu'il Us lui affirment, de leur 
peut, quand il veut, tra- côté, qu'ils le comprennent 
duire à peu près passable- parfaitement bien (3). 
ment. Voyons son commen- Tout cela ne fait abso- 
taire. lument rien. Il est décidé 

qu^il y aura entre eux et 
lui un malentendu toujours 
croissant. Le maître l'a dit] 

Bar-Renan : • a Tous les 
actes de Pilote, qui nous 
sont connus, nous le mon- 
trent comme un bon admi- 
nistrateur (6). » 

Ah 1 ce sont la brutalité 
et les ré'pressions sanglantes 
qui caractérisent le bon ad- 
ministrateur ? Oui ; Voyez 
Josèpbe : Josèphe est un 
bojnme bien précieux : c'est 
une selle à tous cbevaux. 

Renan : « Les nations ont Bar-Renan : donc • Tout 

leur responsabilité comme Juif qui souffre encore au- 

les individus. Or, si jamais jourd'hui pour le meurtre de 

crime fut le crime d'une Jé$u5u droit de se plaindre.» 

nation, ce fut la mort de (Page 411. ligne 9.) On ap- 

Jésus.»(Page 411, ligne 27.) pelle cet argument un syl- 
logisme. 

Renan : « C'était le... roi Bar-Renan : « Les Juifs 

des Juifs, 7ion le dogmatiste le dirent avec une franchise 

hétérodoxe qu ou punis- simple et vfUie : « Nous 

sait (7). » avons une loi, et selon cette 

Et ailleurs : c Jésus ne loi il doit mourir.» Cefut.. 

(1) Jean xv, 15. — (2) Jean xvi, 25. - (3) Id., id., 29.— 
(4) P. 401. - i5)P. 402. -(6)P. 401. -(7) P, 415. 

11. 



' Renan : i Pilate avait eu 
avec ses administrés des 
difficultés qu'il avait tran- 
chées d*une manière très- 
brutale (4).» Il sévit engagé 
dans des répressions san- 
glantes qui^ plus tard, fini- 
rent par amener sa destitu- 
tion (5). » (Voyez Josèphe.) 
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prêchait pas contre la loi. • la loi mosaïque qui con^ 

damna Jésus,». Cette mort 
fut légale, car « Jésus, sans nul doute, attaquait le culte 
établi et cherchait à le détruire (1). » 
Nous avons prouvé dix fois la fausseté de cette allé- 

§ation ; nous ne signalons ici que la délicieuse harmonie 
es deux passages. 

Renan : vi On est porté à Note Renan : < On est 
croire que le Golgotha, à porté à croire que l'œuvre 
l'époque de Jésus, était des topographes dévots du 
compris dans Venceinte des temps de Constantin (qui 
murs (2). » laisserait ledit emplacement 

Il y a une note M! traditionnel en dehors de la 

ville) est quelque chose de 
sérieux (3). » — Que vos 
notes soient hénies 1 



§IV. 

INEPTIES ET ERREURS PEUT-ÊTRE VOLONTAIRES. 

Nous comprenons, dans ce paragraphe, quelques gra- 
cieuses naïvetés qui vous sont échappées, et qui n'ayant 
pu être classées sous les titres précédents, nous semblent 
pourtant dignes d'exciter l'admiration du lecteur. Voici 
ce que nous trouvons, entre mille autres traits char- 
mants, du même genre et de la môme force : 

«i Luc ignorait totalement l'hébreu. Comparez Luc, i, 
31, à Matthieu i, 21 (4). » 

Je compare, par pure obéissance, et je trouve : 

Luc ï, 31. L'ange dit à Marie : « Voici que vous con- 
cevrez un fils 'à qui vous donnerez le nom de Jésus. » 

Matth. 1, 21 : tt L'ange dit à Joseph : elle enfantera un 
fils à qui vous donnerez le nom de Jésus. 

(1) P. 411. — (2) P. 416. — (3) Id„ nolft. - (4) Introduct., 
p. XL. 
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Il n'y a plus de doute, Luc ignorait totalement Thébreu. 

i D*où me yienf ceci que la Mère de mon Sauveur 
vienne à moi (1) ? » 

Voyez Vbistoire de Cana, le discours de Siméon, et 
Texcellent M. Bar-Renan, qui, lui-même, cite les pas- 
sages^ dans une note toujours ravissante, et ajoute: « Ces 
textes impliquent déjà un grand respect pour Marie (2). » 
Or^ dans la même page, vous lisez : 

« C'est seulement après la mort de Jésus que Marie 
acquiert une grande considération (3). » 

Il faut le voir pour le croire ; mais je Tai vu. 

• Le soir étant venu... t Jcs%ts se retira au dé- 
Jésus dit à ses disciples:... sert. Beaucoup de monde l'y 
Donnez-leur à manger. Us suivit. Grâce à une extrême 
lui répondirent : Nous nV frugalité, la troupe sainte 
vous ici que cinq pains et y vécut ; on crut naturel- 
deux poissons. Il leur dit : lement voir en cela un 
apportez-les moi ici ; et ayant miracle, » (5) Ma foi, je crois 
ordonné qu'on fît asseoir la que j eusse fait comme les 
foule sur Tberbe^ il prit les autre?, 
cinq pains et les deux pois- 
sons, il les bénit, et les rompit, en regardant le ciel ; il 
donna les pains a ses disciples ; les disciples, à la foule. 
Tous mangèrent et fufent rassasiés. Et ils recueillirent 
les restes dans douze courbeilles, qui furent remplies des 
fragments. Or, le nombre de ceux qui mangèrent fut de 
cinq mille hommes, sans compter les femmes et les petits 
enfants (4). » 

Jésus, opérant des gué- "R..^ Le sabbat était te point 

risons le jour du sabbat, ce sur lequel Jésus se plaisait 

qui n'était, certes, défendu le plus à défier ses adver- 

par aucune loi, les phari- saires. Il violait ouverte» 

siens le lui reprochaient ment le sabbat, et ne répon* 

(1) Luci, 43. - (2)P. 154, note.— (3)P.l62.- (4)Malth. 
XIV, 15, s. — Luc IX, 10. — Marc VI, 23. — Jean vi, 9. — 
'(5) P. 198. 
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hypocritement, et il leur dait duùR reproches qu'on hd 

repondait : « Il est permis en faisait que par de fines 

de faire le bien le jour du railleries {%. » 
sabbat (J). » 

Il n'y a que les pharisiens qui aient adressé à Jésus ce 
mensonge hypocrite. Tachez donc, M. Henan, de ne pas 
montrer un aussi long bout d'oreille. 

« Voici qu'une vierge R. t Un chapitre mal en- 
concevra, et enfantera un tendu dlsaie où Von croyait 
fils et son nom sera : Dieu lire que le Messie naîtrait 
avec nousO). » d'une vierge (4)... » 

Je serai bien aise de savoir comment on aurait pu lire 
autrement, 

« L'accusation de se faire Dieu ou l*égal de Dieu est 
présenté même dans Tévangile de Jean, comme une 
calomnié des Juifs. » V. Jean, ch. v. — Voyons Jean, 
cb. V (5) : 

« En vérité, en vérité, je vous le dis... quoi que ce soit 
que le Père fasse, le Fils le fait de même... de même que 
le Père ressuscite les morts, et vivifie, de même le 
Fils vivifie ceux qu'il lui plaît... afin que tous honorent 
le Fils comme ils honorent le Père (6). » Voilà ce que dit 
Jeao. 
En réalité, une autre preuve n'eût pas été de trop. 

■ Jésus lui commande, et le démon sortit de lui, et 
l'enfant fyt guéri à l'heure même (7). » 

« Je te commande, » dit Jésus, « sors de cet homme, 
et le démon sortit en poussant des cris (8). » 

Bar -Renan indique ces deux textes, sans toutefois les 
citer, et ajoute : • dans les exorcismes, le diable le 
chicane et ne sort pas du premier coup (9). » 

Comment ! vous ne pouvez môme pas parler du diable 
sans le calomnier ? 

(1) Matth. XII, 12.- (2) P. 226.— (3) Is. vu, 14.- (4) P. 
251. (5) P. 243. —(6) Jean v, 18, s. — (7) Matth. xvii, 
17. ~ (8) Marc ix, 25. - (9) P. 251. 



f 
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Les Mages vont demander à la synago^e où devait 
naître le Messie : • à Bethléem (1), » leur répond-on. 

M. Renan fait observer à ce sujet que : t la synagogue 
n'avait pas une liste des passages qui se rapportaient au 
règne futur (2|. » Les Mages en savaient plus long que lui. 

Après la guérison du paralytique : « la multitude, 
voyant cela, fut saisie de crainte (3). » 

Après la pêche miraculeuse, Simon Pierre « était dans 
la stupeur, et tous ceux qui étaient avec lui (4). » 

Ecoutez maintenant M. Renan : « La faculté de faire 
des miracles passait pour une licence régulièrement dé- 
partie par Lieu aux hommes, et n'avait rien qui sur' 
prit (5). » 

o Lève-toi (dit Jésus au Explication Renan : « Qui 
paralytique), prends ton oserait dire que .... le 
grabat et va dans ta mai- contact d'une personne 
son (6). » exquise ne vaut pas les res- 

sources de la pharmacie ? 
Le plaisir de la voir guérit. Elle donne ce qu'elle peut (7).» 

Ce n'est pas moi qui dirai le contraire, bien sûr, 

■ Les noms des douze Vous n'aviez donc pas mis 

apôtres sont ceux-ci : le vos lunettes, mon Révé- 

premier est Simon, qui est rend, quand vous lisiez ; 

appelé Pierre ; puis André autrement eussiez-vous ja- 

son frère, Jacques de Zéié- mais écrit ceci : 

dée et Jean son frère, « Les listes des douze qui 

Philippe et Barthélémy, nous ont été conservées 

Thomas et Matthieu le pu- présentent beaucoup d'in- 

blicain. Jacques d'Alphée et certitude et de contradic" 

Thaddée, Simon le Chana- tion (9). » 
néen, et Judas Iscariote^ 
qui trahit Jésus (8). » 

Saint Marc est identique. 

(l)Malh. II, 5. — (2) P. 256. - (3) Matth. ix,8. — (4) Luc 
V, S. — (5) P. 257. — (6) Marc ii, 11. — (7) P. 200. — 
(8)Malth. X, 2,8. — Marcin,16, s.— Luc vi, 14, 8.(9) P. 291. 
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Saint Luc rétablit le iK)m de Juda, flls de Jacques, à la 
place de Thaddée, que les autres évangiles y avaient sub- 
stitué^ pour ne pas le nommer comme l'Iscariote. 



Vous nous apprenez que Zachée se convertit, devînt 
un saint, se contenta de payer le quadruple de ses biens 
mal acquis, et de faire de grandes aumônes, moyennant 
quoi, je pense^ il dut entrer dans la secte,» avec ce qui 
lui restait. Et vous osez nous dire : « La propriété était 
interdite (i). » 

« Celui qui n^accepte pas Note R. : « Ce trait et 
sa croix et ne me suit pas, autres semblables ne peuvent 
n'est pas digne de moi (2).» avoir été conçus qu'après la 

mort de Jésus (3). » 

Cela vous vexe donc bien, que N.-S. ait prophétisé sa 
mort ? 

A propos de la malédiction du figuier stérile (4), — 
symbole, comme tout le monde le sait, de Jérusalem, — 
vous trouvez à nous lâcher ceci : « Sa mauvaise humeur 
contre toute résistance l'entraînait jusqu'à des actes 
inexplicables et en apparence absurdes (5). » Heureuse- 
ment que c'est expliqué, maintenant, et absurde pour 
vous seul, mon réverendissime. 

^« Deux jours avant la Réflexion Renan : « Cette 
Pâqué... Jésus vint au lieu scène (de Getbsémani), par 
appelé Gethsémani (6j. * suite de Vart instinctif qui 

a présidé à la rédaction des 
synoptiques,. ', . a été placée à la dernière nuit de Jésus et 
au moment de l'arrestation (7) ; » à moins que, par suite 
de Tart instinctif, qui a présidé à la rédaction du roman, 
elle n'ait été plaœe par vous huit jours trop tôt. 

Cette réflexion n'était déjà pas mal ; mais pour qu'il 
n'jr manquât rien, et afin de la rendre tout à fait originale, 
yoici encore une bonne note : Saint Jean ne parle pas de 

(1) P. 307. — (2) Matth. X, 38. - (3) P. 311. — (4J Marc 
XI, 12, s. - (5) P. 319. - (6) Marc xiv, 1, 32. — (7) P. 377. 
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l'agonie de Notre-Sei^eur ; c^est vrai, parce que les autres 
évangâistes en parlaient. M. Renan trouve cette omission 
drôle, et ajoute : « Cela se comprend d'autant moins que 
Jean met une sorte d'affectation à relever les circon- 
stances qui lui sont persoiuielles ou dont il a été le seul 
témoin (l). » Adorable candeur 1 Eh ! mais, c'est, juste- 
ment, parce qu'il y avait trois témoins que saint Jean 
n'était pas seul. 

« Tu es donc le Fils de Eenan : • Il est plus pro- 

Dieu ? » Jésus leur répon- bable qu'ici, comme chez Ha 

dit : « Vous le dites, je le nan, il garda le silence (S). » 

suis (2). • Je crois bien 1 

« Que son sang retombe Bar-R. : « Ces mots^ fu- 
sur nous et sur nos fils (4).» rent - ils réellement pro- 

' nonces ? On peut en dou- 
ter (5). » 

Si on peut? Comment 
donc 1 

tt Aucun disciple n^était à ce moment » (pendant que 
Jésus montait au calvaire) « auprès de Jésus (6) ; n voyez 
Luc xxw, 27-31. 

En saint Luc, xxui, 27-31, je lis tout du long, l'épisode 
des saintes femmes, ce qui prouve peu ; mais il y a une 
note, grâce à Dieu 1 

• La circonstance, Luc, xxui, 27-31, est de celles où 
l'on sent le travail d'une imagination pieuse et attendrie. 
Les paroles qu'çn y prête à Jésus n ont pu être écrites 
qu'après le siège de Jérusalem (7). » Merci, mille fois; 
je commençais à m'effrayer. 

« Et ils lui donnèrent du vin avec de la myrrhe, et il 
refusa d'en boire (8). i» 

f Et ils lui donnèrent du vin mêlé de fiel, et l'ayant 
goûté, il refusa d'en boire (9). » 

Ce qui semble indiquer qu'on avait, par cruauté, ajouté 

(1) P. 378. - (2) Luc XXII, 69. —(3) P. 297.- (4) Matth. 
XXVII, 24. - (5) P. 410. - (6) P. 418. - (7) P. 418, note, — 
(8) Marc XV, 23. — (9) Matth. xxvii, 34. 
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du fiel, ou remplacé la myrrbe par du fiel. La note ne va 
pas manquer de nous apprendre que : « Matthieu fausse 
ce détail pour obtenir une allusion messianique (1).» (Page 
419.) Quand jej'avais dit que vous y étiez ! 

« Il paraît que les deux voleurs crucifiés à ses côtés 
llnsultaient aussi (2). » 

Voyons la note bénie. 

« Luc, suivant son goût (un goût bien bizarre) pour la 
conversion des pécheurs, a ici modifié la tradition (S). » 

En effet, il est inadmissible qu'il ait commencé par 
blasphémer, et se soit converti un peu plus tard. Quelle 
singulière manie il a, ce saint Luc, de vouloir que les 
pécheurs se convertissent I C'est, vraiment, intolérable. 

t C'est celui qui l'a vu « On crut voir couler du 
qui en rend témoignage : et sang et de l'eau,.. Jean pré- 
son témoignage est véri- tend l'avoir vu (5).» Ce n'est 
table (4). » pas probable, ce n*est que 

saint Jean qui l'a vu. 

« Les princes des prêtres, Tr. R. : « H est douteux 
avec les pharisiens, s'as- que les Juifs fussent dés lors 
semblèrent ; et ayant été préoccupés de la crainte que 
trouver Pilate, lui dirent : Jésus ne passât pour res- 
Seigneur, nous nous som- suscité (7). » 
mes souvenus que ce séduc- Ce doit être douteux 
teur, pendant qu'il vivait, puisque les évangélistes af- 
a dit qu'il ressusciterait firment que c'est certain ? 
après trois jours. Ordonnez > 

donc que l'on garde son 
sépulcre jusqu'au troisième 
jour.., (6)» 

La note dit qu'on a exagéré les précautions prises par 
les Juifs, pour les « besoins de l'argumentation chré- 
tienne [8). » Ce qu'il y a d'impayable, c'est que les Juifs 
eux-mêmes ne le nient pas ; mais M. Renan est plus 
Juif que les Juifs. 

(1) P. 419. - (2) P. 424. - (3) Id., note. - (4) Jean xii, 
35. — (5) P. 428. - (6) P. 429, - (7)Matth. xxvm, 72. -- 
(8)Id. 
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t^ersonne n'ignore que Jésus, après sa résurrection, 
apparut à saint Pierre et à ses apôtres réunis, aux dis- 
ciples d'Emmaiis, etc. Nous ne citons aucun texte en 
preuve, parce que les faits sont trop connus. M. Renan 
ose dire : « Marie de Magdala est le seul témoin primitif 
de la résurrection (I). Ab 1 c'est qu'aussi elle avait une 
« forte imaojination, » ayant ét(^, dit facétieusement la 
note, t possédée de sept démons (2), » et étant halluch- 
née, par-dessus le marché. ^ 

Je ne puis résister à la joie de signaler le raisonne- 
ment de l'auteur au sujet de la résurrection de N. -S 
Il se demande si le récit des apôtres est vrai, et s'il 
faut admettre que le corps de Jésus fut enlevé ; ou, 
encore si cette opinion est le fruit d'un « enthou- 
siasme cr(*dule ; w et il conclut ainsi : « C'est ce que, 
faute de documents contradictoires, nous ignorerons à 
jamais (3). » 

C'est absolument comme si l'on demandait ? « Na- 
poléon revint-il de l'île d'Elbe ? Tous ses contempo- 
rains l'affirment; mais comme personne ne contredit 
ce point d'histoire, c'est ce que nous ignorerons à 
jamais. » 

Dire que c'est à vous, M. Renan, que l'on doit un pareil 
aveu ! 

Et dire qu'un homme qui écrit peut poser en principe 
qu'un fait n'est certain que quand il rencontre des 
contradicteurs 1 Jamais savetier ne fit imprimer de telles 
sottises. 



\ %•'->•''* 



.'•: 5 



Renan : « Cent ans au II faut être ignorant A/v ^ 
moins devaient s'écouler comme une carpe pour ne *^': /. • "^ 
avant que le nom de Je- pas savoir que saint Paul y ^ \ "^^ 
sus ne fût porté en Espa- prêcha, et que sa^jat^^- i^ . I h / 
gne (4). » ques y véciit : que le tom- * 

beau àe ce dernier apôtre 
se trouve à Compostelle ; q^e saint Pierre conféra la 
consécration épiscopale à sept convertis que saint Jacques 

(l)P. 434.- (2) Id.- (3) P. 434.- (4) P. 43^. 
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lui avait envoyés à Home^ et qui retournèrent prêcher le . 
nom de Jésus-Christ dans leur patrie ; que saint Eugène 
notamment y fut évêque, pendant que saint Denis Tétait 
U Paris, etc. 

a C'était pendant l'heure R. « Quand on le condam' 
de tierce (1) (de 9 à midi) na, il était environ midi {3). y^ 
qulls le crucitièrent. > La note ajoute :« d'après 

« Jésus fut condamné Marc, il n'eût guère été que 
vers l'heure de sexte9(com- huit heures du matin, puis- 
mençant à midi (2). que, selon cet évangéliste, 

Jésus fut crucifié a neuf 
heures (4). » D semble qu'il n'est pas nécessaire de con- 
naître le sanscrit pour comprendre que les heures hé- 
braïques étant de plusieurs heures chacune, quand saint 
Marc dit : C'était pendant l'heure de tierce, il ne contredit 
pas saint Jean, affirmant que c'était vers l'heure de 
sexte. C'est absolument comme si l'on disait chez nous : 
tt U est onze heures trois quaits ou environ midi. » Ah ! 
si vos contradictions pouvaient s'expliquer comme les 
divergences apparentes des Evangiles ! 

Nous nous arrêtons ici, non faute de matière ; mais 
par dégoût et par ennui. C'est un métier repoussant que 
celui de signaler la mauvaise foi d'un de ses semblables. 
Il faut du courage pour lire tout un volume dont pas 
une seule page n'est exempte de semblables énormités ; 
on voudrait pouvoir croire à l'ignorance ou à la folie, 
■ce serait moins dégradant. Toutce qif il y a de sentiments 
honnêtes dans le cœur se révolte à la vue de ses appâts 
grossiers, jetés à la crédulité publique, avec une ruse 
de mauvais aloi et une maladresse dont on ne soup- 
çonnerait pas même un écolier capable. Il faut bien 
mépriser ses lecteurs pour leur tendre de pareils pièges, 
et supposer qu'ils s'y laisseront prendre. 

(1) Marc XV, 25. — (2) Jean xix, 14. — (3) P. 415. — 
(4) P. 415. 
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Jamais, un vrai savant, fût-il outrageusement impie, 
n'eût osé ourdir un pareil tissu de contradictions et 
d'inexactitudes volontaires. L'homme au cœur le plus 
baineux, à Tâme la plus irritée contre Jésus et son 
Église, n'aurait pas poussé l'audace jusqu'à maltraiter 
ainsi l'histoire et le bon sens, ni jusqu'à travestir les 
faits avec un tel cynisme, s'il n'eût, en outre, été doué, 
à un inefiTable degré d'ignorance et d'impudeur. 

Nous ne savons quelles peuvent être vos connaissances, 
M. Renan, soit en matière d'histoire, soit en matière de 
linguistique, soit même en matière de philosophie ; 
mais nous sommes porté à croire que celui qui peut 
faire mentir le français et le latin doit savcâr faire 
mentir, de môme, et le grec et l'hébreu. Nous ne sommes 
pas prophètes, mais nous avons la certitude absolue que 
les docteurs protestants d'Allemagne, qui, sans doute, 
sont dans le faux ; mais qui, du moins, savent quelque 
chose, vont bientôt immoler cette œuvre stupide autant 
qu'impure, et lui envoyer l'hommage de leurs siiBQets et 
de leurs mépris, avec une splendide unanimité. Quoi 
qu'on soit frères en erreur, il est trop humiliant de 
marcher, fût-ce dans les ténèbres du scepticisme, côte 
à côte avec certaines gens. Il est tels écoliers qui peuvent 
déshonorer même de méchants maîtres. Les rêveurs 
d'outre-Rhin auront, je pense, assez de vergogne pour 
répudier un aussi compromettant disciple. . . 

Après avoir contristé Fâme de nos lecteurs par le 
spectacle de cette ignoble comédie, et leur avoir montré 
jusqu'à quel degré de bassesse et de platitude peut faire 
descendre la brûlante raneune, dans le cœur d'un 
renégat, nous ne voulons pas terminer cette analyse 
affligeante sans apprendre, à ceux qui l'ignorent, un 
fait, assez notoire, qui vient de se passer à Versailles (1), 

(1) Ced éUit écrit eu 1863. 
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et gui, si nous sommes bien renseigné^ n'esl pas un fait 
isolé. 

Une de nos célébrités littéraires se sentait mourir. Sur 
son lit de mort, cet homme voulut se faire lire tout en- 
tière la Vie de Jésus par M. Renan ; après quoi, il de- 
manda qu'on lui fît également la lecture des quatre 
Évangiles. Il n'avait ni vécu, ni écrit, ni pensé en chré- 
tien ; mais, frappé de Téclat résultant de ce glorieux 
contraste, il s'écria, comme ébloui de la splendeur d'une 
iHumination soudaine : Là, je n'ai trouvé que sophismes, 
contradictions, mensonges ; ici, je vois la simplicité, 
l'unité, la candeur. C'est donc ici et non pas là que se 
trouvent la vérité et la vie. M. Renan m'a converti : 
qu'on aille me chercher un prêtre, je veux mourir chré- 
tien. 

Et l'on dit qu'à son convoi funèbre marchaient, côte à 
côte, dans le cortège, le célèbre professeur au Collège de 
France et le pauvre religieux, qui avaient, chacun à 
leur manière, travaillé à ouvrir au publiciste repentant 
les portes éternelles de la patrie. 

L'un se demandait, je pense, pourquoi il était venu 
rendre cet honneur à un corps dans lequel la vie était 
irrévocablement éteinte ; mais l'autre, certainement, 
bénissait Dieu d'avoir, dans sa miséricorde suprême, rap- 
pelé l'âme d'une de ses brebis errantes, au saint baiser 
de la réconciliation paternelle, et aux pures et chastes 
délices de l'immortalité. 
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LETTRE XV». 

Les extrêmes se touchent. — Les empoisonneurs d'âmes.— 
Démangeaison du renard qui a la queue coupée. — Le 
hareng garde toujours l'empreinte de la caque. — On peut 
donner sa démission sans, pour cela, devenir un transfuge. 
'- La grande loi du remords.-- Il est malaisé de détrôner 
Dieu.— Unité du divin caractère de Jésus-Christ. Blasphèmes 
insensés. — M. Renan ne veut rapetisser J.-C. que pour 
pouvoir lui offrir ses hommages. — L'idolâtre du Collège de 
France. 

Il y a un fait qui, pour prendre sa source dans Tordre 
purement moral, n'en est ni moins incontestable, ni 
moins certain ; ni, môme, moins apparent : je pense pou- 
voir vous le signaler dans cette lettre, et vous faire part 
d'une observation dont votre conscience ne saurait 
méconnaître la justesse. Je n'y mêlerai ni aigreur, ni 
sarcasme. 

Quand un homme, après avoir longtemps poursuivi 
un but avec d'ardents désirs, après avoir suivi une 
route qu'il aimait, après avoir aspiré violemment à la 
possession d'un objet qu'il convoit ; quand, dis-je> 
cet homme, soit par un égarement funeste, soit par un 
sage retour sur lui môme, vient à tourner le dos au but 
vers lequel il a longtemps tendu, à rétrograder dans sa 
voie, à^renoncer à ses espérances, jamais il UQ reste in- 
différent vis-à-vis des choses vers lesquelles le portaient 
ses affections d'autrefois^ 

On peut demeurer im^rtial et froid devant les per- 
sonnes et les choses les plus aimables et les plus belles 
mais jamais devant celles qu'on aima. Jamais on ne 
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passe de Famour ardent à Ja tiédeur de rindiflférence, 
jamais de Fadmiration au dédain, jamais de Testime à 
l'oubli ; quand on n'aime plus, on hait ; quand on n'ad- 
mire plus, on repousse; quand on n'estime plus, on mé- 
prise : telle est l'inexorable loi qui pèse sur la nature 
humaine. 

Mais la haine se décuple encore, quand l'âme ne peut 
associer à ce sentiment sauvage le mépris et le dégoût, 
et qu'elle se voit contrainte, par le tribunal de la cons- 
cience, de conserver toute sa vénération pour la splen- 
deur de ce qu'elle n'aime plus, et de l'admirer encore. 
Ainsi se vérifie cette parole profonde d'un sage que vous 
qualifiez du titre de « l'un des vrais ancêtres de Jésus (1)»: 
t Le culte de Dieu devient l'exécration du pécheur 
(2).» 

Quiconque a vécu en a fait, ou subi l'expérience. 

Or, comme le besoin de faire partager ses impressions 
à ce qui nous entoure, est profondément inhérent à la 
nature humaine, l'homme ayant été créé par Dieu avec 
un indestructible instinct social, il faut que, sous l'em- 
pire de cette nécessité fatale, tout membre de cette race, 
qui est un dans sa racine, vn dans sa chute, un dans sa 
réhabilitation, un dans son terme final, tende, par toutes 
les puissances de son être, à communiquer à ses frères, 
ses pensées, ses aspirations et ses sentiments, avec d'au- 
tant plus d'énergie que- la haine que nous venons de 
signaler lui ronge davantage le cœur. 

Et cela est vrai pour tous : pour le chrétien comme 
pour l'impfe ; pour le bon comme pour le mauvais; pour 
l'apostat CQmme pour l'apôtre. 

La seule différence, le seul signe caractéristique au- 
quel on puisse discerner , avec une infaillible certi- 

(l) P. 330.— (2)Eccli. 1,32. 
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tude, l'amant nouveau d'une cause sainte, du sectaire 
épris des ténèbres, ne consiste ni dans l'ardeur de leur 
prosélytisme, ni dans l'éclat de leur parole ; mais 
dans l'impulsion qu'ils reçoivent, dans les armes qu'ils 
emploient, et dans la fin qu'ils se proposent, en allant 
au combat. 

L'un et l'autre, puissants pour aimer, et puissants 
pour haïr ; l'un et l'autre, dévorés d'une soif inextin- 
guible de conquêtes et de victoires; l'un et l'autre, 
ennemis irréconciliables, des doctrines auxquelles ils 
ont déclaré la guerre, il fallait que Dieu, pourtant, 
dans sa toute-puissance miséricordieuse, gravât sur 
leurs fronts un signe, et plaçât entre leurs mains un 
drapeau, à l'aide desquels les soldats, hésitant dans 
leur choix, puissent distinguer le camp de la lumière 
de celui des ténèbres, et élire, librement et sans 
crainte de méprise, le champion de la vérité ou celui de 
Terreur. 

Vous les connaîtrez à oe signe : 

L'homme qui combat pour le vrai et le juste ne 
recourt point à l'arme du mensonge : et, tout en abhor- 
rant les erreurs qu'il combat, il aime toujours celui qui 
les professe, avec la tendresse d'un frère. Pour celui, au 
contraire, qui soutient la cause du mal, toutes les 
armes sont bonne»; et il associe, dans sa haine, la 
vérité et ceux qui l'enseignent. 

L'un et l'autre sont ardents à la lutte ; mais l'un 
aspire au triomphe par un sentiment d'amour ; et l'au- 
tre, par une démangeaison d'orgueil. 

Enfin, l'apôtre delà lumière sait que la cause qu'il 
défend ne saurait succomber dans le combat, parce 
qu'au-dessus de sa tête il sent l'impénétrable bouclier 
de Celui duquel dépend la victoire. 

Voyez ce qui se passe, même dans le domaine des 
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passions les plus brutales : à peine une âme est-elle 
tombée dans le bourbier, qu'elle éprouve, aussitôt, 
comme un infâme besoin d'entraîner d'autres âmes dans 
sa chute, et de leur faire partager sa honteuse déchéance. 
L'humiliation qu'on éprouve de voir une tache de boue 
à son vêlement, entraine fatalement celui qui ne veut 
pas l'enlever, à s'efforcer d'éclabousser les autres. N'im- 
porte à quelle sphère sociale vous apparteniez, jamais 
vous ne verrez un déserteur rester neutre, et spectateur 
impassible de la bataille. 

Si vous êtes tombé dans la débauche du corps, vous 
tendrez des pièges à l'innocence d'autrui ; et cela, sans 
autre profit que celui d'applaudir à une ruine, et de 
battre des mains à une dégradation. 

Si vous avez glissé dans le libertinage de l'intelligence, 
vous traînerez le boulet d'une inextinguible rancune 
contre la lumière qui, jadis, éclaira vos pas ; et vous 
conspirerez contre ia foi d'autrui, sans prétendre retirer 
d'autre bénéfice des erreurs et des doutes dont vous em- 
poisonnerez les âmes, que l'odieux plaisir de voir ces 
mômes âmes enveloppées, avec vous, du môme fétide 
brouillard. 

Voilà pourquoi, vous, monsieur Renan, poursuivez 
avec de si âpres désirs le but auquel, maintenant, vous 
avez consacré votre vie. Vous aurez beau voiler vos ten- 
dances sous la gaze d'une urbanité affectée, on sent la 
griffe percer sous les gants jaunes ; et le coup de poi- 
gnard, dans le coup de chapeau. Vous subissez l'inexo- 
rable conséquence de l'apostasie; et vous sentez le renégat 
de loin. Rivé à votre chaîne, vous la porterez partout, 
si vous essayez de professer l'hébreu, vous ne pourrez 
que professer l'athéisme ; et, fussiez-vous dans une 
chaire de mathématiques, vous pointeriez le canon de 
l'algèbre contre Dieu^ Vous êtes désormais condamné à 
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tourner dans un cercle sans issue : et, tant que vous 
n'aurez pas frappé votre poitrine avec une amère repen- 
tance, de ce cercle là- vous ne sortirez jamais. Chez vous, 
l'impie dévorera tout, jusqu'aux moelles ; le. littérateur 
sera, comme le savant, étouffé par le sceptique ; la bile 
et le fiel se sont mêlés à votre sang, et vous ne verrez 
plus aucun objet sous sa réelle couleur ; vous avez la 
jaunisse intellectuelle : rien de ce qui est lumineux ne 
parait blanc à vos yeux. 

Et vous y passerez tout entier corps, et âme. Je vous 
porte le défi éternel d'écrire dorénavant une seule ligne, 
ou de prononcer une seule phrase, sans qu'elles renfer- 
ment une pensée d'agression contre Dieu et son Christ. 
Avec des instincts dévots, des aptitudes poétiques, une 
nature mystique, vous brûlerez sous le nez d'une divi- 
nité imaginaire un encens qui aurait dû fumer devant 
un autre autel. Votre mysticisme s'évaporera comme un 
gaz de malsaine senteur; vos fleurs artificielles, montées 
sur un fil de fermai recuit, n'auront jamais qu'une odeur 
de papier peint ; et votre dévotion, tournaiit à l'aigre, 
ne saura offrir à la grande victime du Calvaire, que VAve, 
Rabbif du Gethzémani. ou les génuflexions du prétoire. 

On dit que vous avez passé du temps au séminaire , 
et que le fer sacré a tracé sur votre tête la quadruple 
couronne des ordres que l'on appelle mineurs: on dit 
que, sondant alors votre conscience, et n'y trouvant pas 
ce quiil faut pour accepter les charges redoutables du 
sacerdoce, vous reculâtes devant la perspective de vous 
lier pour jamais ; et que, libre encore, vous préférâtes 
les joies humaines d'une vie moins sublime aux formi- 
dables exigenceâ d'une divine profession. Si cela est, 
cet acte vous honore. Il vaut mieux, mille fois, donner 
un honnête père de famille à la société humaine, que 
d'empoisonner de l'haleine d'un mauvais prêtre le sanc- 

12 
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tuaîre de Jésus-Christ. Nul, jamais, sur ce point, n'aura 
la lâcheté de reprocher à votre vie, une détermination 
qui l'ennoblit : mais on peut demeurer sous- ofl&cier dans 
l'armée, sans devenir un transfuge ; et ce n'est pas en 
refusant l'épaulette, c'est en passant à l'ennemi qu'un 
soldat s'avilit. 

Il est rare qu'un militaire déserte pendant l'action, 
pour le seul plaisir de jeter là ses armes. S'il quitte alors 
son poste, c'est pour tirer l'épée coatre sa propre patrie. 

C'est là ce que vous avez fait, par des motifs que con- 
naissent seuls votre conscience et Dieu. 

Mais souvenez- vous que vous portez gravé dans votre 
chair un indélébile stigmate. Vous êtes acolyte pour 
l'éternité. Si vous voulez incendier le temple saint vous 
ne pourrez armer votre main que de la flamme d'un 
cierge, ni frapper le Dieu qu'on y adore autrement qu'à 
coups d'encensoir. On s^beau tacher d'encre son surplis, 
et déchirer sa soutane, le vêtement bénit ne se peut 
arracher jamais. On ne s'en dépouille pas même en se 
dépouillant de sa vie : et c'est le sentiment de cette vérité 
écrasante qui vous domine et vous poursuit 

L'Église ne reproche jamais à un enfant, môme cou- 
pable, les bienfaits dont elle le combla, ni le lait qu'il 
puisa dans son sein ; mais, sous l'empire de la loi in- 
flexible et éternelle qui vous a déjà saisi, vous vivrez 
désormais comme ces héros de la fable, remplissant le 
tonneau percé de là philosophie, avec l'eau plus ou 
moins trouble de vos sophismes ; roulant sans fin sur 
les flancs escarpés de la montagne immense, le rocher 
rebelle d'une science qui vous refusera son concours ; 
convoitant l'étincelle d'un brasier que Dieu a mis 
à l'abri de vos orgueilleises teati ves ; et, par-dessus 
tout, le cœur rongé par le vautour de vos ressou- 
venirs. 
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Ce n'est pas en vain. Maître, que Ton brise avec les 
traditions maternelles, avec les émotions de son enfance, 
avec la foi de sa jeunesse. Au travers des artifices de 
votre parole, on sent Tamertume du prodigue ; et si vous 
n'êtes pas encore du nombre de ceux qui disent : 
Je me lèverai et j'irai à mon père, vous êtes déjà du 
nombre de ceux qui regrettent le banquet des anciens 
jours. 

Ce n'est sans doute qu'à vous-même, et à vous seul, 
que vous le dites, dans l'ombre, ce mot de dissipateur 
ingrat : « Ici je meurs, de faim. » .Mais lorsque vou^ 
voulez nous faire croire que votre âme rassasiée se 
nourrit, suffisamment, avec les restes du troupeau d'un 
dur maître, les haillons dont votre nudité se pare, et 
la maigreur de vos doctrines, nous révèlent, sura- 
bondamment, que vous jouez à l'homme repu, par or- 
gueil. 

Un jour viendra, peut-être, auquel les tentatives que 
vous élites maintenant pour détourner les simples de la 
voie droite de l'Évangile vous reviendï-ont au cœur avec 
d'amers remords. Dieu veuille que ce jour arrive bientôt; 
mais vous n'en êtes pas encore là. Aujourd'hui votre 
unique pensée consiste à conduire le prochain vers le 
piège où vous avez laissé votre queue, pour faire oublier 
au public que vous n'êtes autre chose qu'un renard 
écourté, 

A quoi sert cette queue ? il faut qu'on se la coupe. . ., 

répétez-vous sur votre flûte de Pan, d'un bout à l'autre 
de votre livre; mais le lecteur sourit, et, prévenu 
par votre mésaventure, il vous a répondu sur le même 
ton : 

Mais tournez-vous de grâce et Ton vous répondra... 
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On Eaît pourquoi vous n'aimez ni JésHS-Ghrist, ni les 
saints, ni TÉglise : et, d'avance, on devinait vos tendres 
sympathies pour tout ce qui fut hostile à Dieu. Si vous 
ne pouviez pas nous prêcher l'Évangile, vous pouviez, 
du moins, vous priver du plaisir d'en outrager les au- 
teurs : la haine vous a rendu maladroit. 

Vous vous êtes dit qu'il ne suffisait pas à votre 
étrange triomphe d'avoir détrôné le Christ dans votre 
cœur ; mais qu'il vous fallait entraîner dans une sem- 
blable chute les âmes simples et naïves, qui avaient Ja 
«andëur de croire encore en Lui ;jet, pour ménager la 
transition, vous avez pensé à substituer une royaoté 
de théâtre à l'empire suprême de la terre et des cieux. 
Insensé ! et vous avez pu croire que celui qui soutient 
les mondes entre le pouce et l'index de sa puissante main, 
celui qui, d'un souffle, donne, à tout ce qui respire, le 
mouvement et la vie ; celui devant lequel le soleil n*est 
qu'une lampe qui se consume, et le firmament une 
tente de berger ; vous avez pu croire qu'à vos ordres" 
suprêmes, celui-là, se dévêtant de son royal manteau, des- 
cendrait sur les tréteaux d'un théâtre des boulevards, et 
tenant à la main un sceptre de sapin doré, et, sur la 
tête une couronne de carton peint, consentirait à jouer 
le rôle de souverain imaginaire dans une pièce écrite 
par vous ? 

Allons donc î illustre professeur, vous voulez rire. 
Même aux français, quand on représente^ Auguste ou 
Charles-Quint^ on ne va pas frapper à la porte du Lou- 
vre, pour inviter le maître de céans à intervenir dans 
la comédie et s'y grimer en acteur. 

Voilà, pourtant, jusqu'à quel degré de démence vous 
avez pu descendre. Vous avez cru qu'avec quatre pages 
de prose bien alignées, vous pouviez formuler contre 
le Christ un réquisitoire d'une politesse sî exquise, que 



ftm>m»*^^ 



DUN NOMMÉ JÉStJS. 213 

VOUS lui persuaderiez de résigner ses fonctions. Jésus 
en a bien ya d'autres ; et son nom seul a suffi pour 
limer les dents de reptiles plus redoutables que vous. Cet 
acier-là n'est pas trempé de main d'homme, voyez-vous, 
et ne s'usera pas plus sous les petites morsures de Fap- 
jHrenti séminariste qu'il ne s'tfsa dans les mâchoires 
démantelées d'Arius. 

J'ai voulu faire précéder de ces quelques réflexions 
l'examen de la dernière partie de votre livre, parce que, 
sans ce préliminaire indispensable, la plupart de mes 
lecteurs n'eussent jamais voulu croire que l'écrivain, 
môme le plus obscur, ait consenti à infliger à son nom 
une pareille flétrissure, en l'attachant au pilori d'une 
pareille œuvre, et se serrer le cou, de ses propres 
mains, dans un pareil carcan. 

Ainsi que nous avons déjà pu l'observer, vous vous 
êtes senti prodigieusement gêné d ins l'accomplissement 
de votre tâche. Le double caractère qui se manifeste 
dans la vie de Jésus-Christ procède du double titre dont 
^ il est revêtu. Quoique ses actes soient parfaitement 
personnels, puisqu'il est un dans sa personne, il fttut 
que la nature divine et la nature humaine, dont il pos- 
sède toute la plénitude, se révèleat, soit simultanément 
soit tour à tour ; mais d'une manière toujours palpable 
et saisissante, dans toutes les œuvres de sa vie. C'est là 
ce qui imprime à Notre-Seigneur un cachet qui lui est 
propre, et une physionomie que jamais nul n'a partagée 
avec lui. 

Cette simplicité admirable, cette unité parfaite, qui 
se retrouvent en lui, à tous les instants et dans toutes les 
circonstances de sa. vie, s'associent merveilleusement 
avec le double point de vue sous lequel il peut et doit 
être contemplé ; de sorte que, de chacune de ses paroles ; 

12. 



214 LETTRES SUR LA VIE 

comme de chacune de ses œuvres, jaillissent, avec une 
incomparable splendeur, les rayons de sa toute-puissance, 
au travers des voiles de son humanité. 

C'est là ce qui donne à la grande figuré du Sauveur 
un caractère qui lui est tellement propre, que personne, 
avant ni après lui, n'a offert ni n'offrira au monde la 
manifestation d'un pareil type. Le moindre de ses gestes 
le ferait reconnaître à i'âme la plus naïve. Dans l'ac- 
cent de sa parole humaine, on adore la majesté d'un 
pieu ; de même que, devant l'imposant spectacle des 
prodiges dont sa route est semée, on sent la nature 
humainf^, qui se manifeste dans les abaissements de la 
plus incomparable humilité. 

Quand'il n'y aurait pas d'autre preuve que celle-là de 
la divinisation de l'humanité dans la personne de Jésus- 
Christ, il semble qu'elle suffirait encore. Comment cela 
est-il possible ? demande la science, effarouchée d'un 
semblable mystère. « Venez et voyez (1), » lui r.épond la 
simplicité; si profondément sage, de la foi. Et quand la 
science consent à jeter, sur la douce figure du Verbe 
fait chair, un seul regard sans orgueil, elle s'écrie, * 
avec Nathanaôl : « Tu es le fils -de Dieu et le roi 
d'Israël (2). . 

Partout et toujours le môme, parce qu'il est partout 
et toujours homme-Dieu, en laissant le rabot et la scie, 
Jésus se pose, d'un premier bond et publiquement, à la 
place qui lui appartient, et que personne ne lui con- 
teste. On s'étonne ; mais on ne proteste pas. Sur la 
montagne des bords du lac, comme sur celle du Cal- 
vaire, il prêche sa doctrine avec autorité, et du plein 
,. droit de sa toute-puissance ; et chacun l'écoute, sans 
môme penser à requérir qu'il exhibe ses pouvoirs. 

(1) Jean i, 47. « (2)ld. i, 49. 
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Dès le premier jour de son ministère public, il est 
complet : l'aube de sa vie n'a pas moins d'éclat que le 
midi de sa carrière : il se lève, il chemine, il se repose 
en Dieu. D'une voix ferme et assurée, il proclame sa 
double nature ; et, sans se laisser jamais ni abattre ni 
éblouir, il ne rappelle qu'il est Dieu que pour ceux qui, 
ne le voyant qu'avec des yeux de chair, le considèrent 
uniquement comme un homme ; et ne jmanifeste les 
défaillances de sa nature humaine que pour apprendre 
au monde, qui semble l'oublier, qu'il n'est pas seule- 
ment Dieu. 

Il est impossible de concevoir une telle règle de con- 
duite dans la personne d'une pure créature. Jouer un 
pareil rôle n'est pas dans les limites des forces iiu- 
maines. Supposez l'âme la plus richement douée d'éner 
gie, de volonté, de lumières, de grandeur morale ; et, 
môme (quoique ces termes soient parfaitement antipa- 
thiques), de ruse ; et je la délie de soutenir, ne fût-ce 
que pendant la durée d'un seul jour, le personnage qu^a 
joué Jésus pendant plus de trois années. 

C'est là une vie armée de toutes pièces, et se révé- 
lant dans toute sa majesté, dès son aurore, sans efforts, 
sans affectation, sans recherche. On sent qu'il est aussi 
naturel à Jésus de pleurer près du tombeau de Lazare, 
que de se transfigurer sur le Thabor. Il ne cherche ni 
ne fuit la foule* pour opérer ses miracles ; autant vaut, 
pour lui, la chaumière de son apôtre, que la multitude 
qui le suit au désert. Il ne réunit pas, il est vrai, une 
commission de chimistes et d'historiens avant de rendre 
la vie au fils de la pauvre veuve ; mais il ne redoute 
pas non plus le voisinage intéressé des pharisifens et des 
scribes, pour guérir le paralytique de la piscine. Mar- 
chant, d'un pas ferme et toujours égal, sous la main 
divine de son Père, il sait que ses jours ici-bas sont 
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comptés, et il en coQoalt le nombre. Quand son heure 
est venue, il ne veut plus vivre ; et quand elle n'est pas 
encore arrivée, il ne veut pas mourir. 

Un homme, qui n'eût dominé les événements que du 
haut de son intelligence, n'eût ni fui les honneurs du 
triomphe, ni cherché les humiliations de la mort. Au 
point de vue de la sagesse humaine, Jésus ne fut qu'un 
insensé. Il avait de riches disciples, il se choisit des 
apôtres pauvres ; des docteurs suivaient son école, il 
envoya prêcher des ignorants ; des pharisiens honnêtes 
l'admettaient dans leurs demeures, mais il ne leur con- 
fia pas la diffusion de son Évangile. Ce ne furent ni 
Zachée, ni Nicodème, ni Lazare, ni même Joseph d'Ari- 
matbie dont il s'entoura, quels que fussent leur foi en 
lui, leur dévouement et leur amour. Quand, ici, il pou- 
vait entraîner tout un peuple à sa suite, et conquérir 
toutes les populations de la Judée par le charme divin 
de sa parole ; au moment où les ovations pleuvaient sur 
sa tête, et où il n'avait qu'à laisser faire pour devenir, 
avec une splendeur incomparable, chef d'école sans 
rival, il écarte de son front les palmes de la victoire, 
pour faire place à la couronne d'épines qui l'attend ; et, 
sans passion, sans exaltation, sans fanatisme, mais 
uniquement parce qu'il sait que son heure est venue, il 
se prépare en silence à la croix. 

Un homme, peut-être, eût trouvé l'enthousiasme de 
courir au martyre, et d'appeler sur soi la condamnation 
et la mort. Plus grand que tous les hommes, Jésus la 
désire toujours, cette mort, sans la chercher jamais. Au- 
dessus de toutes les puissances créées, en dépit même 
de ses aspirations infinies, il fait ce que jamais créature 
ne saurait faire : il désire sa croix et l'attend. 

Il nous est aisé, à nous qui recueillons les fruits de 
ses souffrances amères, de dire : C'était ainsi qu'il 
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fallait faire pour réussir. Oui, sans doute, c'était ainsi 
qu'il fallait faire pour réussir ; mais supposer qu'un 
homme, au temps où vécut Jésus, comme à n'importe 
quel âge du monde, ait pu jeter sur l'avenir un regard 
assez perçant pour comprendre que la crèche, Fétat de 
.charpentier, l'apostolat des ignorants, le mépris des 
richesses, la fuite des honneurs, la société des pécheurs, 
les ovations des pauvres, l'hosaouah d,es petits enfants, 
la prédication inflexible d'une doctrine à laqueller épu- 
goaient ses plus chers disciples, l'opposition du phari- 
saïsme, du sacerdoce et de l'aristocratie, les affronts du 
prétoire et la mort sur un gibet ; supposer, dis-je, 
qu'un homme, quelque regard d'aigle qu'il ait jeté sur 
les siècles, ait pu deviner et voir que toutes ces choses, 

— sans lesquelles le christianisme ne serait jamais né, 

— étaient les conditions essentielles qui devaient le pro- 
duire ; admettre, je le répète, qu'un homme ait pu 
prévoir tout cela, et n'ait été qu'un homme, c'est pousser 
la stupidité jusqu'au delà de ses dernières limites, et 
démontrer sa propre folie, avec la môme évidence que 
Jésus a démontré qu'il est la sagesse de Dieu. 

Telle est, pourtant, la tâche que vous avez entreprise : 
et, je vous le dis en face, votre procédé est honteux. 
Quel que sait le degré d'ignorance ou d'oubli auquel 
vous soyez tombé, il est impossible que vous ne sa- 
chiez pas ce que sait la dernière paysanne de mon 
pays ; et, d'ailleurs, il est des choses qu'on n'oublie 
jamais. 

Vous savez aussi bien que moi que la vie de Jésus- 
Christ tout entière n'a subi aucune altération, et n'a été 
sujette à aucune intérieure vicissitude ; vous savez qu'il 
a, dès son premier discours, prêché l'amour de la pau- 
vreté et des souffrances ; vous sayez que, dès le début 
de sa carrière apostolique, il flétrit l'orgueil, le men- 
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songe et l'hypocrisie ; vous savez que le ressentiment 
et la colère n*ont jamais trouvé place en son cœur. Vous 
savez tout cela ; et, pourtant, trahissant, à la fois, le bon 
sens et l'histoire, vous choisissez, avec art, tous les 
traits épars de cette divine vie ; et, après avoir tracé 
votre plan, et fait votre siège, vous appliquez * à 
chacune des trois périodes que vous suj^posez réelles, 
les traits spéciaux que vous pensez devoir leur 
appartenir. 

Pour ridylle galiléenne, toutes les d©uces paraboles 
et les suaves enseignements. Alors, vous le peignez, 
avec le sourire perpétuel sur les lèvres, menant, au 
milieu de son cortège de paranymphes, une vie de^noces 
et de festins. Nous vous avons, déjà, sur ce point, con- 
vaincu de mensonge. 

Puis, iious le représentant entraîné par les désirs 
d'une multitude enthousiaste, 'vous le faites sacrifier 
conscience, probité, honneur, pour satisfaire la curio- 
sité crédule d'une populace imbécile. Gomme si, au con- 
traire, il n'eût pas perdu, les uns après les autres, 
sciemment et volontairement, presque tous ses dis- 
ciples, pour le plaisir stupide, selon vous, de leur faire 
savourer l'insipide répétition de je ne sais quel insipide 
calembour. 

Juste ciel ! il faut qu'une cause soit bien mauvaise 
pour que son défenseur se voie contraint de transfor- 
mer, pour ses besoins, Jésus-Christ en faussaire 1 N'im- 
porte, vous voulez le détrôner à tout prix ; et il devien- 
dra, sous votre plume, de naïf villageois un habile 
suborneur. Il jouera au diseur de bonne aventure, et se 
transformera en sorcier. Voyez I voici le moraliste qui 
tombe dans le tireur de cartes. C'était, dites-vous, né- 
cessaire ; oui, nécessaij^e au plus ignoble de ceux, qui, 
comme vous, instruits par l'çxpérience d'un autre âge, 
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savent que la caricature est, en certains pays, l'arme la 
plus redJoutàble aux rois. Trois ou quatre dynasties ont 
été tuées par les rapins ; pourquoi n'en serait-il pas de 
môme de la dynastie chrétienne ? Raisonnement splen- 
dide ! Alors vous avez pris les crayons de Gavarni et de 
Cham : le professeur d'hébreu s'est fait dessinateur du 
Charivari. 

]iuûn, cette phase imaginaire de la vie de Jésus étant 
bien et dûment épuisée, il vous restait à le peindre 
aux derniers jours de sa divine carrière. Arrivé là, en 
présence de sa Passion adorable et féconde, voici que 
vous, tombant bien au-dessous du philosophe de Ge- 
nève, n'avez pas su comprendre que la mort de Jésus- 
Christ fut la mort d'un Dieu. Goaséquent à votre prin- 
cipe, vous avez interrogé votre haut intellect, et vous 
vous êtes demandé comment il se pouvait faire que Jésus, 
de gaieté de cœur, ait ainsi voulu mourir. Ce Jésus que 
vous nous représentiez, naguère, t repoussant » les 
grands et les riches, sur lesquels il sentait n'avoir pas 
prise ; ce Jésus, s'entourant, exclusivement, des pau- 
vres, des simples et des petits, les seuls qui crussent en 
lui ; comment allez-vous nous expliquer, maintenant, 
que le pasteur de ces âmes candides abandonne ainsi 
son troypeau bien-aimé, et vienne se jeter dans la 
gueule du loup, sans nécessité aucune, et par un acte 
de la plus incompréhensible démence? Et votre intellect 
puissant, trop étroit pour concevoir la merveille de ce 
mystère, se sentant acculé dans l'impasse de l'absurde, 
s'est glorieusement tiré de la diiliculté en affirmant que 
son héros était fou 1 

Alors disparaît de la scène le charmant Rabbi, passé 
plus tard -à l'état de somnambule ; Jésus va subir, sous 
votre plume, la troisième et la plus étrange des trans- 
formations. Voici que vous nous révélez d'abord, que 



220 LETTRES ^ÛR LA VIE . 

« Ba vie vagabonde commence à lui- peser (i^ >> C'est, 
sans doute, pour ce motif qu'il la contintte jusqu'à la 
fin de sa carrière. Puis, irrité des résistancefâ que sa 
doctrine rencontre, malgré la diffusion incroyable de soii 
évangile, il s'aigrit devan* Tiocrédulité môme la lîioins 
agressive (2). » Il jette « un défi à la nature {^ » en- 
tière : « sa morale exaltée, exprimée dans un langage 
hyperbolique et d'une effrayante énergie (4), w ne tend à 
rien moins qu'à « briser la vie « de ftmille, la vie 
sociale et les liens du sang. < Sa donceiiU^ naturelle sem- 
blait l'avoir abandonné ; il était rude et hfearre, de 
mauvaise humeur contre toute résistance, » à tel point 
que « ses disciples eux-mêmes en avaient peur (5). » 
(( Ses exigences n'avaient plus de bornes, il voulait une 
abnégation outrée (6|. » k Entraîné par cette effrayante 
progression d'enthousiasme, commandé par les nécessités 
d'une prédication de plus en plus exaltée, Jésus n'était 
plus libre. Parfois on eût dit que sa raison se trou- 
blait »... Il avait a lé vertige (7); » « la passion qui 
était au fond de son caractère l'entraînait aux plus vives 
invectives (8). » Il était devenu « intraitable jusqu'à la 
folie pour ceux qui ne pensaient pas comme lui... Ses 
recommandations... rénfermaieat les germes d'un vrai 
fanatisme... » : Il tombait dans les excès de « Ja colère 
la plus effrénée (9). » « Ses provocations frappaient tou- 
jours au cœur (10) ; » sa prédication devenait a un appel 
séditieux (II) )i : « Il laissait percer contre ses ennemis 
un ressentiment sombre (12) : » Et, enfin, «sa mauvaise 
humeur» (13) devenant de plus en plus aigre, il en arrive 
à ce degré dé frénésie que se trouvant, désormais, « to- 

(1) P. 322. - (2) p. 3-25. — (3) P. 313. - (4) P. 314. — 
(5) P. 319.- (6) P. 312.- (7) P. 318.- (8) P. 325. - (9) P. 
326.-{lO)P. 334,-(li;P. 354. -(12) P. 371.- (13)P. 354. 
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talement hors de la nature (l)v » il r^ve, pour se venger 
des Pharisiens qui le repoussent, et affermir dans la foi 
le peuple qui l'exalte, il rêve, comme moyen infaillible 
de démontrer sa divinité et de conquérir le monde des 
âmes, d'en finir avec la vie, par l'ingénieux procédé 
a du suicide ! » 

Et c'est devant ïa statue de cet être, de ce sombre 
géant, comme vous rappelez; du berger devenu hypo- 
crite, de l'hypocrite devenu fou, du fou devenu furieux; 
c'est autour de cet autel dressé à je ne sais quel imbé- 
cile impossible, pour lequel il eût fallu bâtir un Cha- 
renton exprès, c'est devant cet homme « compromet- 
tant;» sa doctrine, dégoûtant ses sectaires, effrayant ses 
apôtres, s'irritant de ses triomphes, furieux d'être élevé 
sur le pavois de l'opinion publique, rêvant la mort la 
plus lâchement coupable, pour couronner l'œuvre la 
plus dètestablement impie ; c'est aux pieds de cet homme 
qui, ainsi que vous le dites vous-même, eût cent fois, 
dans n'importe quel gouvernement policé, eu affaire avec 
la police correctionnelle pour délit d'injures; c'est de- 
vant cet homme que vous m'apprenez à mépriser, à re- 
douter et presque à haïr cet homme dont quiconque 
possède un débris de conscience doit s'éloigner avec 
horreur ; c'est aux pieds de cette impure et sanguinaire 
idole que j'aperçois avec stupeur une seule créature, le 
front dans la poussière, et qui, humblement prosternée, 
lui chante dévotement l'hymne qui suit : 

a Jésus ! ta vertu n'a pas baissé ; mais ce furent 
les hommes qui, en te touchant, t'abaissèrent à leur 
niveau (2). » Je te reconnais cependant pour vraiment 
« Fils de Dieu, » pour « un demi-dieu, » pour « un 
dieu (3). » Tu es « la plus haute de ces colonnes qui 

(1) P. 316. - (2) P. 319. - (3) p. 334, 458. 
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montrent à rhomme d'où il vient et où il doit tendre. 
En toi s'est condensé tout ce qu'il y a de bon et d'élevé 
dans notre nature. Tu n'as pas été impeccable, et beau- 
coup de tes fautes ont été dissimulées ; mais, par un 
excès de volonté héroïque, tu as conquis le ciel. Çakia- 
Mouni, peut-être, excepté, il n'y a pas eu d'homme qui 
ail foulé aux pieds la famille au môme point que toi. Tu 
ne mais que de ton Père et de la mission divine que 
tu avais Ict conviction de remplir. » 

« Je m'incline donc devant toi : tu ne seras pas sur- 
plissé. Ton culte se rajeuaira sans cesse ; et tous les 
siècles proclameront qu'entre les lilsdes hommes il n'en 
est pas de plus grand que Jésus (1)1 » 

J'ai cité textuellement. Cette chanson burlesque, c'est 
la vôtre ; et cet idolâtre, c'est vous. 

(t) P. 459. 
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LETTRE XVI«. 

Le Dieu coupé en deux. —L'Évangile du peut-être. - Jésus 
mis en parallèle avec Marc-Aurèle et Spinosa. — Parallèle 
de Jésus-Christ et de Judas : le beau rôle est celui du 
traître.-— Les Apôtres transformés en assassins. — S. Jean 
a calomnié sa victime. — Le pauvre Judas ne s'est proba- 
blement pas pendu. Le progrès, selon Bar-Renan. — 
Épargnez-nous vos éloges.— La pauvreté intellectuelle des 
adversaires de l'Église est une bonne leçon pour qui la 
veut comprendre. — Plus chrétien que S. Jean Chrysos- 
tôme. — Farceur ! 

Il serait profondément superflu de combattre les affir- 
mations ridicules dont vous semez cette dernière partie 
de votre Vie de Jésus, Il n'est pas de cuisinière sachant 
lire qui ne puisse vous rire au nez, en connaissance de 
cause, lorsque vous venez lui ofl'rir d'adorer le demi- 
dieu de votre invention. Devant ce dieu coupé en deux, 
Bul autre que vous n'ira jamais porter l'encens de ses 
hommages. Les parfums que vous brûlez devant cette 
divinité bouffonne sentent Tasphalte des trottoirs : c'est 
là tout ce qu'on en peut dire de mieux. 

C'est en vain que vous tentez d'établir votre thèse à 
l'aide de citations frauduleuses ; confondant v4)lontaire- 
ment les faits et les dates, et les lieux ; et cherchant à 
faire glisser adroitement, dans rhistoire des derniers 
jours de Jésus-Christ, un texte évangélique que vous 
savez appartenir à celle de ses premières années. Le 
plus petit enfant du catéchisme en sait assez pour vous 
arrêter au passage, et vous crier : Mensonge I 
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Que pourrait-OQ dire des excentricités dont votre 
narpalion est constellée ? Les citer toutes serait un long 
travail ; et, quelquefois, une besogne trop immonde. On 
ne peut plus que pleurer dès qu'il s'agit de la Passion 
de Jésus-Christ. Qu'est-ce que c'est, je vous prie, que 
celte femme, « cassant un vase sur les pieds de Jésus, 
pour se conformer au vieil usage qui consistait à briser 
la vaisselle dont on s'était servi pour traiter un étranger 
de distinction » (1)? Que veut dire cette crasse ignorance 
qui vous fait transformer ia ville de Jérusalem en « une 
bicoque(2) ; » quand vous pouviez si facilement savoir 
que, lors du siège de cette bicoque, plus de douze cent 
mille Juifs, au témoignage de Josèphe, votre ami, y pé- 
rirent par le fer ou la famine ; et près de cent mille 
furent réservés par le vainqueur pour 4tre réduits en 
servitude? Dans quel égoût avez- vous ramassé ces sup- 
positions impures, que vous associez à l'histoire de la 
divine agonie, et que je n'ose môme, par pudeur, indi- 
quer ici ? Qu'est-ce que c'est que ce Pilate « tournant la 
chose en comédie (3), » à l'instigation de sa femme, 
laquelle, « peia-étre, avait pu entrevoir le doux Grali- 
léen de quelque fenêtre du palais, et qui, peut-^tre, 
l'ayant revu en songe, le sang de ce beau jeune honAmCi 
qui allait être versé (sic), lui donna-t-il le cauche- 
mar » (4) ? Qu'es^ce que c'est que cette « forte imagina- 
tion de Marie de Magdala et ce pouvoir divin de IV 
mour, moments sacrés où la passion d'une hallucinée 
donne au monde un Dieu ressuscité » (5) ? Qu'est-ce 
que c'est que « l'extravagant saint François d'Assise, et 
l'hystérique sainte Thérèse (6), » et cet Apollonius de 
Tyane qui « transporte les hommes au ciel, » et que 
vous qualifiez par conséquent de « dieu » (7)? . 

(1) P. 373. - (2) P. 375. - (3) P. 407. - (4) P, 403, — 
(5) P. 434.— (6) P. 452.— (7) Id. 
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Voilà, pourtant, à quelles appréciations insensées 
vous a conduit votre point de départ bouffon. C'est bien 
le cas de dire, avec l'Écriturç, que Tabîme appelle Ta- 
bîme ; mais il ne vous suffisait pas encore de . tomber 
dans l'absurde. Le châtiment du ridicule n'eût pas suffi 
à votre humiliation; vous deviez mettre le sceau à. 
Toeuvre, par un trait que n'eût jamais pu inventer un 
autre qu'un renégat. 

Que vous mettiez; en matière de bon sens, au dessus 
de Jésus-Christ, « Thon note et suave Marc-Aurèle, 
l'humble et doux Spinosa ; lesquels, n'ayant pas cru 
au miracle, ont été exempts de quelques erreurs que 
Jésus partagea (1) ; » que vous les présentiez, même, à 
l'admiration universelle, "comme plus purs et plus hon- 
nêtes que lui, cela se conçoit ; et de votre part cette affir- 
naation n'étonne plus, n'étant qu'une bêtise et une 
impiété vulgaires; mais il est un autre parallèle devant 
lequel vous n'avez pas reculé, et qui, même après votre 
panégyrique de Satan, a le privilège de me sur- 
prendre encore : je veux parler du parallèle de Jésus et 
de Judas. 

Oui, vous n'avez pas craint de ramasser ce nom dans 
la fange, où depuis dix-huit siècles il pourrit, pour en 
essayer la réhabilitation tardive, et lui trouver des 
excuses. Je me contenterai d'abréger votre apologie ; 
(5ar vous consacrez plusieurs pages à célébrer les 
louanges de ce philanthropique héros. Je vous laisse 
parler : - 

« Juda de J&érioth » avait éprouvé un sentiment de 
déplaisir sensible, en voyant « la prodigalité de Marie, » 
et, dans l'intérêt le plus charitable, il avait « calculé 

(1)P. 451. 
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combien ce parfum aurait pu être vendu,' et ce qu'il eût 
rapporté à la caisse des pauvres. Ce sentiment, » in- 
contestablenieat honorable, « mais peu affectueux, qui 
semblait mettre quelque chose au dessus de lui, mécon- 
tenta Jésus. Il aimait les honneurs... Il répondit assez 
vivement, .. et s'exaltant, il promit Fimmortalité à la 
femme qui, en ce moment critique, lui donnait un gage 
d'amour (1). » 

« Juda jusque là avait été un disciple comme un 
autre: ilavait môme le titre 'd^'apôtre ; il avait fait des mi- 
racles et chassé les démons... Sans nier qu'il ait contribué 
à Farrestation de son maître, nous croyons que les ma- 
lédictions dont on le charge ont quelque chose d'in- 
juste .. Le souvenir d'horreur que la sottise... » (la 
sottise!) « de cet homme laissa dans la tradition chré- 
tiçnne a dû introduire ici quelque exagération... L'a- 
varice, que les synoptiques donnent pour motif au 
crime dont il s'agît, ne suffit pas pourTexpliquer... Juda 
avait-il été blessé dans son amour-propre par la semonce 
qu'il reçut au dîner de Béthauie? Gela ne' suffit pas. 
encore. Jeaa voudrait en faire un voleur,... ce qui n'a 
aucune vraisemblance. On aime mieux croire ù quelque 
sentiment de jalousie, à quelque dissensicm intestine.*.. 
La haine particulière que Jean témoigne coïitre Juda 
confirme cette hypothèse.., Juda aura pris, sans s'en 
apercevoir, les sentiments étroits dé sa charge. Par un 
travers fort ordinaire dans les fonctions actives, il en 
sera venu à mettre les intérêts de la caisse au-dessus de * 
l'œuvre. Le murmure qui lui échappe à Béthanie semble 
supposer que parfois il trouvait- que le maître coûtait 
trop cher... ^Sans doute cette... économie «vait causé 
dans la petite société bien d'autres froissements... Il y 

(1) P. 374. 



d'un nommé Jésus. 227 

eut donc dans son fait peut-être plus de maladresse que 
de perversité . Mais en tous cas, « si la folle envie de 
quelques pièces d'argent fît tourner la têle au pauvre 
Juda, il ne semble pas qu'il eût complètement perdu le 
sentiment moral, puisque,... dit-on, il se donna la 
mort (1). » 

« Des légendes terribles coururent sur la mort du 
malheureux }\id;3L de Kérioth... Il y avait (2) justement, 
au sud du mont Sion, un endroit appelé HaMdama (le 

(1).P. 380, 8. 

(2) Même quand on a lu son livre, Bar-Renîm trouve encore 
moyen de vous stupéfier par son audace et sa scandaleuse ténacité 
à mentir. Nous ne pouvons résister au désir de remettre sous 
les yeux de nos lecleurs le texte de Tévangéliste contempo- 
rain S. Matthieu, où, ,de son aveu même, M. Henan a puisé 
ce qu'il nous raconte au sujet de la fin tragique de Judas : 
ces détails ne se trouvant relatés par aucun autre auteur. 

« Judas, qui le trahit, voyantjque Jésus avait été condamné, 
touché de repentir, rapporta les trente pièces d'argent aux 
princes des prêtres el aux anciens, disant : — J'ai péché en 
livrant le sang du juste. Mais ils lui répondirent : Que nous 
importe ? c'est ton affaire. - Et, ayant jeté les pièces d'argent 
dans le temple, il se retira et alla se pendre. — Les princes 
des prêtres, ayant reçu celte somme, dirent : Il n'est pas per- 
mis de la mettre dans le tronc des aumônes, parce que c'est le 
prix du sang. — Ayant donc tenu conseil, ils achetèrent avec 
cet argent, le champ d'un potier, pour servir de cimetière aux 
étrangers. - C'est pourquoi ce champ fut appelé liaceldama, 
c'est-à-dire le champ du sang, nom qu'il a conservé jusqu'à 
ce jour. " 

Voilà le récit authentique de saint Matthieu, écrivant pour 
les conlempoijiins des événements qu'il raconte, un fait qui 
n'a jamais été démenti. Et voilà où un Renan a puisé que le 
champ était la propriété de Judas, ayant déjà, a/vant la mort 
de celui-ci, reçu le nom d'Haceldama ! 

En vérité, devant une pareille effronterie, la plume, pour là 
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champ du san?). On supposa que c'était la propriété 
acquise par le traître.-.. Selon une tradition, il se tua; 
selon une autre, il fit une chute ; selon d'autres, il 
mourut d'hydropisie.... Mais peut-être, retiré dans son 
champ d'Hakeldama, Juda mena-t-il une vie douce et 
obscure pendant que ses anciens amis conquéraient le 
monde et y semaient le bruit de son infamie ; peut-être 
aussi Pépou van table haine qui pesait sur sa tête aboutit- 
elle à des actes violents (1). >• 

Ainsi, selon vous, ô chantre des vendeurs de Dieu, 
Judas n'est coupable que d'avoir voulu économiser 
pour les pauvres, comme l'est Jésus d'avoir péché par 
prodigalité et par orgueil ; ainsi Judas fut un adminis* 
trateur fidèle ; ainsi, il ne fut qu'un maladroit, et non 
pas un pervers; ainsi, s'il se tua, ce ne fut que par uq 
sentiment de moralité : et s'il vécut, il mena, peut-ôtre, 
une vie douce et tranquille dans le champ acheté au 
prix du sang de son maître, jusqu'à ce que la haine de 
ses anciens amis les aie poussés à l'assassiner. 

Gomme il est impossible de vous arracher autre 
chose que des peut-être, et que le plus haut degré de 
certitude où il vous soit donné d'atteindre ne s'élève 
jamais au-dessus d'une supposition, nous vous remer- 
cions au nom de l'Église, d'avoir transfiguré Jésus en 
un dissipateur prodigue, et Judas en un administrateur 
fidèle ; d'avoir transformé le cœur de l'apôtre saint 
Jean en un sanctuaire de haino, et laissé planer sur lui 
et sur ses frères le soupçon le plus infâme : celui d'a- 
voir armé leur main d'un poignard homicide, pour tuer 

qualifier, tombe des mains. Et dire que tout le livre est de 
cette force, de Ce style et de cette droiture I c'est à n'en pas 
croire ses yeux. 
(1) P. 437, s. 
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avec le fer celui qu'ils avaient, déjà, moralement assas- 
siné par de haineuses et vindicatives calomnies. 

L'énormité de cette apologie nous dispense de toute 
réflexion ; nous ne daignerons pas même faire remar- 
quer que "les notes les plus flétrissantes, infligées à 
Judas, furent signées des noms des Évangélisles synop- 
tiques, et que si nous savons qu'il vendit son maître (1), 
qu'il le baisa (2) et se pendit (3), c'est à leur récit 
que nous le devons, puisque saint Jean seul ne nous 
en a rien appris. 

Mais vous avez juré de souiller tout ce qui est grand 
et pur, et de n'adresser l'hommage de votre sympathie 
qu'à ce qui est infâme ; et il vous convenait de pousser 
la dépravation littéraire jusqu'à ce degré, de reprocher 
à l'apôtre de la charité les larmes qu'il ne put s'empê- 
cher de répandre sur l'agonie du Dieu qui l'aima. 

En voilà assez, j'espère, pour faire apprécier votre 
œuvre. Elle est si pauvre, que je n'ose même pas enre- 
gistrer les quelques aveux qui vous échappent. J'aurais 
peur, en vous citant comme une autorité, de donner une 
arme contre le Christ aux ennemis de ma croyance (4). 



(i)Luc XXII, 4, 8. t- (2) Marc xiv, 43. — Luc xxii, 47. — 
(3) Matth. XXVII, 5. 

(4) Nous croyons devoir donner place, ici, k un trait assez 
divertissant, et de nature à édifier pleinement les lecteurs sur 
la yaleur scientifique de M. Renan, et sur la scrupuleuse atten- 
tion qu'il apporte à vérifier les textes. Voici le fait dans sa 
simplicité charmante : 

M. Renan, donc, dans son livre de VOrigirie du langage, en 
recherchant, pour éiablir son système, la synonymie de certains 
mots appartenant aux langues européennes, rencontra, dans 
un livre publié par Adelung {Histoire ancienne des Allemands), 

• 13. 
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Les quelques louanges qlie vous adressez à Jésus dans 
vos pages scandaleuses me semblent tellement souillées 
en passant par voire bouche, que j'aimerais mieux ne 
les y pas rencontrer, pour Thonneur du nom chrétien. 

Gardez pour d'autres, je vous prie, cet encens qui 
fume sans parfum, nous n'en avons nul besoin. Si 
vous avez des hommages de trop, tenez-les en réserve 
pour quelques Çakya-Mouni de circonstance. 

Vous avez, tout;efois, rendu à TÉglise un véritable 
service ; et je vous en adresse, pour ma part, les actions 
de grâces qui vous sout dues : vous nous avez montré 



une notice relative aux noms du tonnerre, et portant ces 
noms divers au chiffre de 253 . 

Que M. Renan eut donné à la science ce nombre ou un 
autre, cela n'avait pas grande importance ; et on n'eût pas pris 
la peine de Térifier le fait ; mais il citait un auteur sérieux, et 
on se demanda, naturellement, comment un homme de la 
valeur d'Adelung, qui n'est pas un Renan, avait pu tomber 
dans une aussi étrange méprise . 

On se mit, en conséquence, à rechercher ce texte intéressant 
dans l'ouvrage cité. Le texte n'y était pas. Cela n'avait encore 
rien de bien surprenant, et, aujourd'hui, on ne prendrait plus 
semblable peine, pour semblable chose ; mais alors, on croyait, 
aux citations de notre auteur. Enfin la patience des chercheurs 
était il bout, et de guerre lasse, ils renonçaient à trouver ce 
texte devenu invisible, quand AdMung lui-même découvrit le 
secret de la chose : « J'ai cité en preuve, •> dit-il, « les noms 

du tonnerre dans les langues européennes ; mais c'était « 

le lecteur ne s'attend pas à la surprise qui lui est préparée, 
« c'était à la Page 253 » 

Le pauvre M. Renan n'avait pas, comme le singe de la 
fable, près le Pirée, pour un nom d'homme ; mais il avait pris 
le numéro de la page pour le chiffre des noms du tonnerre ! 

Serait-il donc, sur les autres langues, de la même force qu'en 
hébreu ?. 
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quçl était le terme final où tendait le progrès dont vous 
et fes vôtres avez la louable habitude de faire tant de 
bruit. Ah ! qu'il y aurait un beau livre à faire sur un 
mot échappé à votre candeur ! Lorsque vous comparez 
à no,tre temps les temps antiques, et les homnies d'au- 
jourd'hui à ceux des anciens jours, vous ne pouvez 
vous empêcher de vous écrier, à la vue de cet humi- 
liant contraste : « Le souffle de Dieu était libre chez 
eux ; chez nous, il est enchaîné par les liens de fer 
d'une société mesquine et condamnée à une irrémédiable 
médiocrité (1). » 

Voilà donc à quoi ont abouti les grande^ conquêtes de 
votre révolution tant vantée : à un état de médiocrité 
irrémédiable et de «petites tracasseries préventives (bien 
plus meurtrières que la mort pour les clioses de Tes- 
prit). Jésus, pendant trois ans, » diies-vous, « put 
mener une vie qui, dans nos sociétés, Teùt conduit 
vingt fois devant les tribunaux de police (2) ; » ce qui 
revient à dire que vous avez travaillé, pendant plus de 
dix-huit siècles, à nous forger de telles chaînes, que 
l'homme le plus saint, le plus grand et le plus divin ne 
saurait, maintenant, vivre comme Jésus vécut, sans se 
faii?e arrêter par les sergents de ville, dans la prétendue 
capitale du monde civilisé. 

Je vous remercie du progrès immense que vous et vos 
amis avez apporté dans le régime de la société humaine. 
C'était bien la peine de nous parler si haut des 
grandes conquêtes de vt)ire humanité. 

Écoutez-moi bien, monsieur Renan ; j'ai pu, dans 
certaines de vos pages, sourire de vos contradictions et 
de vos étranges méprises; j'ai pu, dans quelques autres, 
éprouver un mouvement d'ir.dignation et de dégoût à la 
lecture d'un Évangile nouveau, qu'on dirait avoir été 

(1) P. 448. - (2) P. 457. 
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tracé par la main de Jadas. Mais Dieu m'est témoiu que 
le seul sentimeat qu'ait pour vous éprouvé mon cœur a 
été celui d'uae compassion profonde. Dans l'âme d*un 
chrétien, il n'y a de place ni pour la haine ni pour le 
mépris. Votre livre, quoiqu'il soit entièrement dépourvu 
de critique et vide de science, n'en est pas moins, dans 
ses conclusioc^s, le dernier mot de la philosophie mo- 
derne, et, comme tel, il ne manque pas d'une certaine 
valeur, dans ledomaine de l'histoire contemporaine. Aux 
siècles que vous méprisez, semblables puérihtés n'eussent 
pas rencontré d'écho. C'est un thermomètre de nouvelle 
invention, plongé au sein d'une société glacée, et dont 
le mercure ne s'élève pas môme tout à fait à zéro. 

Vous avez bien compris votre temps, et le milieu dans 
lequel vous vivez. Une œuvre mauvaise, mais sérieuse, 
n'eût pas trouvé dix lecteurs ; il fallait à ce monde-ci, 
un rôve ; et vous nous l'avez donné. Vous eussiez pu, 
toutefois, essayer de le .donner plus décent ; mais vous 
n'ignoriez pas que, pour plusieurs, l'impudeur n'était 
qu'un stimulant de plus. Il était un calvaire sur lequel 
Jésus-Christ n'avait pas été conduit encore. Les bour- 
reaux du Golgotha ne l'avaient pas, du moins, 'insulté 
jusqu'au point de l'appeler philosophe. Il lui manquait 
la grande humiliation de se voir placer dans les rangs 
de votre philosophie, avec un grade supérieur. La 
société des larrons, crucifiés à ses côtés, devait lui 
sembler plus honorable et plus .consolante ; mais de 
cette épreuve, comme des autres, nous savons qu'il sor- 
tira vainqueur. 

Malgré votre peu de science, vous n'en représentez 
pas moins, d'une manière fidèle, l'un des camps qui se 
trouvent en présence dans le champ clos de ce siècle. 
Vous tendez à jouer le rôle de Goliath, brandissant son 
épée contre l'armée d'Israël ; mais votre épée n'est 
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quun fourreau, etrDavid n*y trouverait pas môme une 
ressource pour vous couper la tôle. Ce en quoi vous 
rendez principalement service à l'Église, c'est en consta- 
tant, par l'exhibition de votre personne, quelle est la 
taille des Goliaths de ce temps-ci. L'honneur d^ la vic- 
toire, pour nous, en sera peut-ôtre moindre; mais, enfin, 
il faut.se contenter de ce qu'on a. 

Etrange espèce que la vôtre ! au sein de richesses 
infinies, vous vivez dans l'indigence la plus profonde ; 
et, sans y toucher jamais, vous passez et repassez, à 
toute heure, dans la sall^ où est servi le plus splendide 
banquet I On dirait que la vue vous manque' et que 
vous n'avez pas môme conservé le flair. Adorateurs de 
la forme, vous professez le plus ample mépris pour la 
substance des ôtres ; et si vous aviez, malheureusement, 
découvert quelque chose au delà du peut-ôtre, vous 
vous réputeriez à jamais perdu de réputation auprès de 
vos pareils. Les gens qui ont trouvé ce qu'ils cher- 
chaient vous sont insupportables ; et quand vous les 
voyez à table, participani; en commun au royal festin, 
vous vous essoufflez à leur prouver qu'ils doivent avoir 
faim encore, et que leur repas n'était qu'une ombre. 
Et, pour comble de ridicule, vous venez les inviter à 
diner avec vous. 

Eh quoi ! votre table est-elle donc si bien servie que 
vous pensiez nous séduire par la suave odeur des 

mets ? 

Que nous offrez- vous, je vous^ prie, sinon des prin- 
cipes empaillés, et des vases vides ? Le couteau s'en- 
fonce dans des étoupes ; et il faut, quand on les a 
approchées de vos calices, se hâter d'aller essuyer ses 
lèvres. 

Rien, chez vous, n'a ni mouvement, ni réalité, ni vie; 
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votre programme est de ne marcher ver&aucun but ; votre 
credo, de siffler tout ce qui affirme ; votre méthode, de 
creuser la terre, sans même porter avec vous une 
lampe de mineur. Les taupes trouvent, au moins, dans 
leurs tanières, un abri contre la pluie, et quelques ra- 
cines pour se nourrir. 

Là où nous demandons une addition, vous nous 
chantez une romance ; vous nous donnez une idylle, 
quand nous exigeons une preuve ; et lorsque nous 
avons besoin d'histoire, vous nous servez un roman. 

Je ne conteste pas les charmes de votre prose ; mais 
j'aimerais à ne pas vous voir poser un pied imperti- 
nent dans la maison d'autrui. Si le christianisme vous 
gêne, que ne le laissez- vous en paix? Et si l'Évangile ne 
vous va pas, ce n'est pas rnie raison pour le tourner en 
madrigal. Puisque vous n'allez plus avec Jésus, pour- 
quoi faire semblant d'appartenir à son armée ? Si vous 
nous eussiez donné la monographie d'un personnage 
imaginaire, personne n'eût crié au scandale ; mais quand 
vous venez, avec un air tendre et protecteur, proposer à 
des enfants qui croient la connaître, de leur refaire 
l'histoire de leur famille, et leur confectionner une gé- 
néalogie de votre cru, en commençant par transformer 
en coquin sans vergogne le divin auteur de leur antique 
lignage, vous m'avouerez que le procédé est un peu 
trop sans gêne. 

Et encore, si vous aviez conservé la pudeur de ne pas 
feindre d'appartenir à nos rangs, on pourrait vous subir 
avec un dédaigneux silence ; mais quand vous venez 
nous saluer de cette sentence elfrontée : Votre famille 
descend d'un habile faussaire, et j'en suis ; nous avons 
bien le droit, nous, de vous mettre à laporle, et de vous 
répondre : Maître, dans les veines de notre race circule 
le sang d'un Dieu, et vous ne lui appartenez plus. 



^ 
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Quand on s'attribue indûment une décoration, ou un 
titre, on s'expose à se faire intenter uq procès par les 
intéressés, ou à se créer des diflTicultés avec la police. 
Or, comme la police de ce temps-ci n'a pas mission pour 
sauvegarder l'honneur delà famille chrétienne, vous ne 
trouverez pas mauvais qu'avec tout le respect qui vous 
est dû, nous vous priions de ne pas prendre nos armes 
sur votre sceau, ni signer notre nom sur vos œuvres. 

Vous.! plus chrétien que saint Jean Chrysostome et 
saint Thomas d'Aquin (l) ! Allons donc ! Vous êtes 
moins chrétien que Ponce-Pilate et Judas, Celui-ci, du 
moins, après la mort de Jésus, n'insulta pas son maître 
et se pendit sans rien dire ; et celui-là prit des pré- 
cautions pour qu'on ne violât pas le tombeau de sa 
victime. 

Jésus, quoi que vous en disiez, fut un divin architecte. 
Gomment ! vous l'entendez enseigner aux hommes les 
noms de la Trinité sainte ; exposer, magnifiquement, le 
mystère de sa Filiation suprême ; annoncer Ja Rédemp- 
tion du monde dans l'effusion de son sang ; instituer 
le dogme Eucharistique, avec une précision qui donnait 
le vertige à Luther ; créer une Église, douée du privi- 
lège de rinfaillibilité jusqu'à la consommation des siè- 
cles ; prêcher l'éternité formidable des peines de l'enfer; 
annoncer le paradis, dans la joie de Dieu même, à ceux 
qui croiraient en lui ; et vous avez l'audace de nous 
dire : « Jésus n'est pas un fondateur de dogmes, ni un 
faiseur de symboles (2). » Juste ciel ! Mais trouvez donc, 
dans le symbole catholique, un mot, un seul mot, qui 
ne soit pas sorti de la bouche adorée du Sauveur du 
monde, depuis : je crois en Dieu, qui le commence, 
jusqu'à : la vie éternelle, qui le finit. 

(1). P. 444. — (2) là. 
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Quelle étrange rancune vous pousse donc à déraison- 
ner ainsi ? On ne peut pourtant pas vous dire, comme 
naguère Festus à saint Paul, que c'est votre grande 
science qui vous fait perdre la raison. Qui, jamais, avant 
vous, osa qualitier le Sauveur *des hommes du nom 
odieux d'anarchiste ? 

Jésus, mon Seigneur et mon Dieu, ce n'était donc 
pas assez d'avoir payé le tribut à votre créature ; d'avoir 
prêché la soumission due aux roia ; d'avoir daigné com- 
paraître devant quatre juges iniques, et subir le luxe de 
quatre iniques interrogatoires ; d'avoir répandu votre 
sang, pour rendre hommage à l'autorité des pervers ? 
Fallait- il qu'au poteau de la presse vous fussiez attaché 
de nouveau; et, comme si c'était trop peu des valets du 
prétoire, vous fallait-il tomber dans Tignominie, jus- 
qu'au point de vous en tendre jeter, à la face, le nom dé- 
testé d'anarchiste, par la bouche d'un renégat? 
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LETTflE XVIP. 

Si ça se Tend bien, c'est bon. — Le colimaçon dans la rucbe. 
~ Lé garçon du café chantant et humanitaire. — Un pétard 
qui fait long feu. ~ Histoire ancienne, mais pas ancienne. 
— Va te promener avec ton argent! — Secret précieux pour 
conserver les manuscrits. — Public et privé sont une seule 
et même chose. — Rira bien qui rira le dernier. 



Nous voici, Tun et Tautre, arrivés, Maître, à la tin 
d'une assez pénible tâche : Ja tâche, pour moi de vous 
écrire, et celle de me lire, pour vous ; car je sais que 
vous m'avez fait cet honneur. 

En terminant la rédaction de cette dernière édition de 
mes lettres, j'éprouve comme le besoin de vous adresser 
quelques réflexions, en guise de parenthèse, ne sachant 
trop où et comment il me serait possible de leur don- 
ner place ailleurs ; et j'avoue qu'il me serait comme 
pénible de ne pas vous avoir dit, sur ce point, et avec 
sincérité, ma pensée. 

Quand j'eus l'honneur de présenter au public et à 
vous ma première édition de ces Lettres sur la vie d'un 
nommé Jésus, il m'échappa, dans cette rédaction, soit par 
suite d'inadvertances, soit à cause de mon ignorance, ' 
plusieurs inexactitudes plus ou moins considérables. . 

Ce fut ainsi que je désignai l'Espagne comme ayant 
été le théâtre du martyre de l'apôtre saint Jacques, 
quoique je susse parfaitement qu'on y trouvait seu- f 
lement son tombeau, à Gompostelle, où fut porté son 
corps, après avoir étë'décapité à Jérusalem, sous le règne 
de l'empereur Claude, par Hérode Agrippa ; ce^ fut 
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ainsi, encore, que je confondis la Pérée avec la Galilée, 1 

dans une circonstance d'ailleurs de peu d'intérêt ; et j 

qu'enfin, je transformai en lieues, les kilomètres qui 
séparaient Jéricho de Jérusalem \ 

Des amis bienveillants m'avertirent de mes bévues 
historiques, topographiques et géographiques ; et, dans 
les éditions suivantes, je me hâtai de les faire dispa- 
raître, au fur et à mesure qu'on jne les signalait. j 

Je ne mentionne point ces rectifications et ces correc- 
tions pour en tirer la moindre vanité; car, si j'eusse 
maintenu, sciemment, ces erreurs, je ne me croirais 
pas honnête écrivain, quand même ces observations 
ne me fussent parvenues que par voie de communi- 
{. cations intimes, et saùs que nul critique ail eu recours 
au moyen de la publicité. 

Or, je me demande, avec une sorte de frisson, com- 
ment qualifier un^uteurqui, placé, comme vous l'étiez, 
dans une position presque officielle, jouissant d'une ré- 
putation considérable, payé pour instruire ses contem- 
porains, appartenant à la première société scientifique 
de son pays, et, peut-être, du monde entier, a pu con- 
sentir à placarder son nom à la première page d'un 
livre où on lui a signalé d'énormes inexactitudes ; et 
cela dans dix éditions successives, où toutes ces inexac- 
titudes ont été reproduites avec une scandaleuse per- 
sévérance. 

Se tromper est une faiblesse inhérente à la nature 
humaine ; même, à ce qu'il paraît, à celle dos membres 
de l'Institut ; mais persister dans mille erreurs qui vous 
ont été publiquement signalées, soixante fois signalées, 
c'est là un acte d'effronterie littéraire dont je ne pense 
pas que l'histoire du monde offre beaucoup d'exemples, 
avant la glorieuse édosion de notre dix-neuvième 
siècle, le siècle du Progrès. 
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Qu'un homme, par orgueil, ou par rapacité, fasse le 
raisonnement qui suit, et se dise: Je viens de produire 
un volume immonde ; mais il se vend, et se vend bien; 
les erreurs y fourmillent, mais j'y ai gagné cent mille 
bons francs. S'il me fallait en supprimer tout ce que la 
vérité et le bon sens réprouvent, il n'en subsisterait pas 
dix pages : ma foi, je ne me sens pas le courage de me 
donner à moi-môme un si vigoureux soufflet. Au bout 
du compte, ça s'achète 7 francs 50 centimes : ceux qui 
peuvent payer ça sont des particuliers qui, ordinairement, 
ont fait leurs classes, et le pis qui ine puisse arriver, 
c'est qu'ils me rient au nez. Je place mes fonds sur 
l'État, j'en tire cinq ou six mille livres de rentes, je 
consens à être souvent sifflé à ce prix. Quant à me ré- 
tracter, je laisse cette bêtise aux écrivains qui se res- 
pectent, et vogue la galère ! 

Ce raisonnement, je ne dis pas que je l'approuve ; 
mais, toutefois, je le comprends. C'est une lâcheté : 
peut-être, une bassesse ; mais à force d'en voir passer, 
des bassesses et des lâchetés, on s'y habitue. 

Ce que je ne comprends plus, c'est la vente de poison 
au rabais. 

C'est, quand on voit qu'on n'a pu parvenir à infecter 
les intelligences cultivées, que l'on tente de pervertir 
celles qui le sont moins ; c'est qu'on se dise : le peuple 
n'a pas 7 francs cinquante à me donner, pour acheter 
le venin que je lui offre ; mettons, pour lui, la mar- 
chandise à vingt-cinq sous : je peux, encore, gagner 
quelques billets de mille francs à ce prix-là. 

Je ne sais pas comment un tel procédé peut être qua- 
lifié dans le monde philosophique ; mais quant à moi, 
entre une intelligence qui vend l'erreur au rabais, et 
une mère qui trafique de sa fille,* je ne vois presque au- 
cune différence. 
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On nous a beaucoup reproché, à nous autres chrétiens, 
le bruit que, dans la circonstance présente, nous avons 
fait autour du livre auquel moi-même j'ai» répondu. 
C'était, disait-on, lui donner une importance qu'il était 
loin d'avoir, et lui créer une publicité à laquelle il était 
loin de pouvoir prétendre Pour combattre un ouvrage 
de cette faiblesse, le mépris était une arme suffisante, 
et la codspiration du silence, ourdie tout à Tentour, eût 
été un procédé incomparablement plus adroit. 

Il y a peut-être du vrai dans ces réflexions; mais, outre 
que, selon la pensée si gracieuse et si juste de notre ami, 
l'illustre et regretté Père Gratry, on ne peut pourtant pas 
en vouloir aux abeilles de chasser à coups d'aiguillon 
le colimaçon qui pénétra frauduleusement dans leur 
ruche ; il faut considérer, encore, que certains hvres, sstns 
aucune valeur intrinsèque, acquièrent une importance 
relative, en raison soit de l'auteur qui les écrit, soit des 
matières qu'ils traitent, soit des circonstances de leur 
apparition. Or, c'est à cette série de chances malheu- 
reuses que vous devrez l'infortune de porter au front, 
dans l'histoire, une flétrissure que d'autres, qui ne 
valaient pas mieux, ont tout auteint méritée que vous. 
Avec plus de talent et autant de mauvaise foi, ils ont 
fait les mômes tentatives ; et leurs noms sont demeurés 
dans les sous-sols, sans en pouvoir sortir. J'en connais, 
môme, qui n'ont pas lait pis, et qui ont abouti, tout 
bonnement, à la police correctionnelle, s'éteignant, tout 
doucement et sans bruit, entre les mains maternelles 
de la Sixième. Pourquoi donc votre livre a-t-il eu le 
privilège d'attirer sur lui l'attention publique d'une 
façon exceptionnelle ? C'est qu'en matière de scandale, 
la bonne volonté ne suffît pas. Dame, n'a pas la chance 
qui veut ! ' 

Nous vivons dans un temps de pèle-môle intellec- 
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tuel, où nous sommes entrés et dont nous sortirons Dieu 
sait comme ; mais le fait est que jamais pareil gâchis 
d'idées n'avait pris place dans l'histoire du monde. Les 
théories les plus opposées se trouvent dans un môme 
cerveau, grâce à l'absçnce complète de doctrine et de 
principes. On supplée à la fatigue de penser par le far 
hiente de lectures oisives : et, de même que, dans Tordre 
terrestre et grossier, on voudrait que le travail des 
machines suppléât à celui des bras ; de même, dans 
l'ordre intellectuel, on aspire à trouver quelque ingé- 
nieux mécanisme, qui nous délivre du souci de nous 
former un jugement, une opinion, une conviction 
réfléchie et raisonnée quelconques. Cette invention 
commode est en partie réalisée par la presse, et, princi- 
palement, par la presse périodique, laquelle, pour deux 
sous, ou même quelquefois gratis, nous verse, chaque 
matin, avec la tasse de café au lait du déjeuner d'habi- 
tude, le contingent complet des idées que nous devrons 
digérer jusqu'au soir.. 
On appelle cela verser la lumière dans les masses. 
Les garçons de ce grand café chantant 4 humanitaire 
8'appeHent de noms que tout le monde connaît. Il en 
est qui ont siégé, qui siègent et qui siégeront jusque 
sur les bancs de la représentation nationale, et qui 
seraient plus à leur place et mieux sur ceux de la po- 
lice. 

Mais tous ces breuvages sont d'une nature tellement 
disparate et, souvent, si opposée, qu'il se fait, après 
qu'on les a pris, une vraie révolution dans l'estomac du 
consommateur ; joignez à cela que cet organe est devenu 
paresseux, par manque d'exercice. 

Il devait donc venir un moment où chacun sentirait 
le besoin de renoncer à cet affreux mélange ;. et, au 
milieu de tous ces mets, de bon ou de mauvais aloi^ 
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éprouverait la nécessité de faire ua choix. Oq ne peut 
pas vivre longtemps dans deux camps ennemis sans 
prendre, à la fin, parti, soit pour Tun, soit pour l'autre. 

Or, au fond, la vieille querelle est encore ce qu'elle 
fut naguère, et ce qu'elle sera toujours, c'est-à-dire, 
une lutte entre les afiTirmations de l'Évangile, et les 
négations de la critique ; entre les dogmes de l'Église 
et les objections de l'erreur; entre la foi catholique et les 
doutes de la vaine philosophie du siècle. On a beau cher- 
cher à associer dans son esprit la lumière et les ténèbres, 
il vient un moment décisif, pour les sociétés coaime 
pour les individus, auquel on sent qu'il faut opter. 

11 nous semble que le caractère distinctif de notre 
temps consiste à marcher à une scission profonde, radi- 
cale, irréconciliable entre ces deux éléments que la 
paresse, l'ignorance ou l'intérêt tendent, depuis si long- 
temps, à tenir amalgamés et confondus. 

S'il est dur, quelquefois, pour la lâcheté humaine, 
d'avoir à prendre nettement parti pour la cause de Dieu, 
il devient, à la longue, plus dur encore de flotter dans 
une indéci^n perpétuelle entre l'être et le néant, entre 
le bien et le mal, le vrai et le faux, balancé dans l'es- 
carpolette d'opinions sans racines. Un moment arrive 
toujours, auquel il faut choisir un maître; etde monde, 
pas plus que le Christ, ne se contente, à perpétuité, d'une 
demi-adoration. 

Gela est vrai pour tous et je pressens ; que le temps 
n'est pas loin auquel chacun aura à rendre compte et 
témoignage de sa foi, et delà bannière sous laquelle il 
est enrôlé, franchement et sans fard. Il sortira 'du chaos 
où vit la société moderne, deux camps distincts et tran- 
chés : les catholiques et les apostats. Le juste-milieu a 
fait son temps en matière religieuse comme en matièrQ 
politique : il sera détrôné par les sifflets. 
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Voilà ce qui explique l'espèce de retentissement que 
votre ouvrage, M. Renan, a eu dans le monde. Il n'a 
satisfait personne. Tout le monde attendait un livre 
autour duquel la clique incroyante pût se grouper; dont 
le plan audacieux dût servir de vaste champ de bataille 
aux deux armées ennemies, et le thème, de signe de 
ralliement pendant le combat : tout le monde a été déçu. 
Vous vous présentiez pourtant avec du magnifiques 
garanties d'incrédulité. Vous aviez fait vos preuves dans 
bon nombre d'écrits mort-nés. Petits articles frottés de 
miel ; petites brochures insipides ou gros ouvrages peu 
amusants à lire, affectant une érudition de troisième 
main, vous posaient dans le monde littéraire comme 
un parfait athSe. Un peu de tapage artificiellement ob- 
tenu à votre cours d'hébreu, cours dans lequel, faute 
de savoir la langue que vous deviez enseigner, vous 
vous amusiez à professer l'athéisme (grande ressource 
dont usent avec succès quelques professeurs ignorants 
des temps modernes); ce cours, disons-nous, avait 
achevé de vous mettre en lumière, comme un des pi- 
lastres de Vhétérodoxie, et vous ^vait officiellement dési- 
gné à l'attention publique, comme l'antagoniste doctri- 
nal de la divinité de Jésus-Christ. Ce fut sur votre noto- 
riété avariée, que le gouvernement, dans sa vieille 
manie de ménager les chous sans offenser la chèvre, 
vint mettre précisément la main, pour vous confier un 
voyage de recherches, et un travail qui devait aboutir 
au fameux livre si ardemment attendu. 11 était difficile 
de supposer qu'il en adWnt un travail parfaitement 
chrétien ; mais il pouvait en sortir un orage redoutable : 
et on attendait, dans un respectueux silence, ce cin- 
quième évangile, écrit sur les lieux mômes, à l'aide de 
documents scientifiques, historiques, topographiques, 
linguistiques, de la plus haute importance ; et qui venait 
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avec des armes fralcheineni fourbies, en résumant 
toutes les recherches, en s'appuyant sur toutes les dé- 
couvertes positives des savants du monde entier, com- 
battre le catholicisme dans son origine sacrée, et le 
vaincre sur son propre terrain. 

Les docteurs de la vieille Église taillaient leurs 
plumes, et se préparaient à un rude combat, non sans 
sentir ce battement de cœur qu'éprouve même le plus 
vaillant soldat au moment où il entend, dans le loin- 
tain, rouler les caissons, et les chevaux battre du pied 
la terre, en se rendant sur le champ de bataille. Le monde 
scientifique faisait à peu près silence. Quand on repro- 
chait aux jeunes sceptiques leur faiblesse : Nous ne 
faisons que des escarmouches, disaient^ils, mais atten- 
dez : laissez venir le grand livre de Renan, c'est ça qui 
va vous confondre ! TÉglise est perdue : de profundis. 

Si on disait aux vrais savants, à ceux d'Allemagne et 
d'ailleurs, qu'ils avaient le malheur de n'être pas à la 
portée de rintelligence humaine, et que leurs canons 
portaient trop haut : attendez Renan, disaient-ils, il va 
populariser nos arguments, et par les charmes de son 
style, mettre notre gtosse artillerie à la portée de tout 
le monde. Le catholicisme est perdu : seulement, pour 
votre consolation, nous verserons trois larmes, et l'en- 
terrerons avec honneur. De profundis. 

Si ou blâmait les écrivains catholiques de leur appa- 
rente inaction : mais attendez donc, répétaient-ils, un 
peu de patience ! Quand l'ouvrage de Renan va pa- 
raître, nous allons avoir un ennemi sérieux à com- 
battre. L'Église triomphera sans nul doute ; mais il y 
aura besoin d'encre et de papier. 

Voilà ce qu'on entendait répéter partout. 

L'ouvrage de Renan était comme le Messie attendu de 
la philosophie moderne. 



d'un nommé Jésus. 245 

Les jeunes gens du progrès riaient dans leur barbe 
incuite et touffue, et sifQotlaient, en passant devant la 
porte du vieux temple. 

Les anciens cotaient les pierres de l'édifice, en se 
demandant quelles seraient celles qui pourraient ser- 
vir au bâtiment nouveau, après Texplosion du formi- 
dable pétard-Renan. 

Les écrivains catholiques se tenaient derrière les 
fortes murailles ; qui, le sabre au poing» et qui, le fusil 
à Tépaule. 

Mais, voici que les travaux sont achevés, la mine 
creusée, les sommations faites à grand renfort de roule- 
oaents de tambour, par tous les organes de la publicité ; 
rangez-vous,... le feu est à la mèche ;... Tengin éclate ;... 
vous allez voir, au milieu d'un bruit immense, les voûtes 
du lieu saint crouler sur leurs malheureux défenseurs... 
Le christianisme a fait son temps... Gare dessous II! 

Ah ! pas du tout I le pétard a fait long feu. La poudre 
était probablement mouillée* Chacun se regarde avec 
consternation. Le spectacle a complètement raté. 

Les jeunes hommes du progrès sifflèrent Fauteur et 
la pièce, en répudiant leur maître. 

Les vieux docteurs se cachèrent la tête dans leurs in- 
folios poudreux, en répudiant leur disciple. 

Et les défenseurs de l'Église, agacés de ^'ètre dérangés 
pour si peu, se mirent, faute de mieux, à chasser du 
lieu saint quelques rats effarouchés pur le bruit, à écra- 
ser quelques araignées qui, spéculant sur le tapage, 
avaient tendu leurs toiles aux murs, dans l'espoir d'y 
attraper des mouches ; et à brûler, enfin, un peu d'en - 
cens, pour enlever, autour du tabernacle, je ne sais 
quelle mauvaise odeur que répand volontiers la 
combustion d'une poudre de mauvaise qualité. 

Tout le monde se sentit fort humilié de l'apparition 

14 
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d'un pareil livre. Et celte déception a été une des causes 

de son étrange fortune. 

Il n'a rien manqué à la honte de votre chute, pas 
même le coup de pied de l'âne des réclames du Siècle 
et de l'Opinion, à cinq francs la ligne. Je crois que le 
Constitutionnel, aussi, y a passé; mais cela n'a pas 
d'importance : c'est comme Thistore du grand serpent 
de iner. 

Enfin, pour compléter Thistorique de ce qui s'est 
fait et dit depuis la publication de nos lettres, voici un 
dernier épisode plein de charmes, et que nous nous 
croyons obligé, en conscience, de vous rappeler et de 
transmettre à la postérité, pour l'édification des siècles à 
venir. 

Vous aviez été, je l'avoue, cruellement houspillé et 
vous vous étiez jusqu'à ce jour drapé dans le manteau 
d'un superbe silence. 

Ne voulant pas rétracter vos..., — soyons poli, — vos 
erreurs, c'était tout ce que vous aviez de mieux à 
faire. 

On dit que les jours se suivent et ne se ressemblent 
pas: les éditions de la Vie de Jésus, qui n'avait rien de 
commuti avec le jour, se suivaient, et.,., se ressem- 
blaient. — On eût dit que c'était cliché, par économie. 

Or, pendant que les 7 fr. 50 c. et les vingt-cinq sous 
s'écoulaient, le cœur de S. Exe. M. le ministre de 
l'Instruction publique, à la haute sagesse et à la grande 
charité de qui nous avons eu l'occasion, déjà, de rendre 
un public et sincère hommage, s'apitoyait, avec juste 
raison, sur la position, tout à fait anormale, qui vous, 
avait été faite. 

Depuis plus de deux ans, en effet, ainsi que tout le 
monde le sait, vous étiez professeur d'un cours que vous 
ne faisiez pas : nous sommes bien loin de vous en 
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adresser aucun reproche; ayant toujours été parfaite- 
ment convaincu que vous aviez d'excellentes raisons 
pour vous en abstenir, quoique, peut être, avec les notes 
de M Garnier, que vous aviez emportées de Saint-Sul- 
pice,... enfin, suffit. 

Mais cela ne vous em . êchait pas de palper les appoin- 
tements attachés à votre titre. Eh mon Dieu ! cela se 
conçoit encore : les plus grands hommes ont des fai- 
blesses. 

Cependant» cette situation n'était pas digne. • 

C'est, du moins, ce que pensa Son Excellence. En 
effet, considérant qu'il était : « contraire à la dignité » 
de M. Renan, d'être forcé de subir celte anomalie qu'un 
traitement soit touché, sans que la fonction soir rem- 
plie, M. le ministre sollicita, de Sa Majesté l'Empe- 
reur, que ledit M. Renan fût appelé à d'autres fonctioûs, 
et déchargé de la chaire d'hébreu, où, depuis plus de 
deux ans, « il n'avait paru qu'une seule fois*; » et 
encore, où il avait paru pour parler d'autre chose que 
de la langue qu'il était chargé d'enseigner. 

Cette conduite était pleine de sagesse, et basée sur un 
raisonnement irréfutable. 

Le gouvernement, nous n'entrons pas dans ses 
conseils, mais nous pouvons apprécier sa conduite. — 
le gouvernement faisait et devait faire le raisonnement 
qui suit : 

Moi, État, je n'ai pas de Religion. Je ne suis ni catho- 
lique, ni prolestant, ni juif ; mais je gouverne trente 
et quelques millions d'individus qui, eux, sont juifs, 
catholiques ou protestants. 

Je désire que les sujets de l'Empire sachent tous par- 
ler hébreu ; ceux, du moins, à qui cela fera plaisir. 

J'institue donc une chaire d'hébreu, et j'y nomme un 
individu qui prétend le savoir, et qui, d'autre part. 
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ayant jeté le froc aux orties, D'à, par conséquent, pas 
plua de religion que moi : cela fera certainement un 
fameux professeur. Il ne sera peut-être pas fort comme 
un Turc sur les langues orientales; mais, du moins, ne 
croyant absolument à rien, il laissera parfaitement tran- 
quilles ceux de nos chers administrés qui croient encore 
à quelque chose. 

Car si moi, TÉtat, je ne puis professer oflRciellement 
aucun culte, je dois aussi empêcher qu'on ne professe, 
en mon nom, des théories qui peuvent gêner les oreilles 
de mes sujets: qu'ils soient catholiques, protestants ou 
juifs. 

L'hébreu est un terrain neutre, il me faut un profes- 
seur du môme genre ; j'ai besoin de choisir une per^ 
sonne dans le nombre des solliciteurs; je ne puis m'a- 
dresser au pluriel^ c'est donc le cas de prendre un pro- 
fesseur singulier. Je prends Bar-Renan. Voilà l'histoire 
dans toute sa simplicité. 

Certainement, c'était aussi bien raisonné qu'il fût 
possible de le faire ; mais hélas ! on ne peut pas tout 
prévoir. 

Le gouvernement était bien trop iftstruit pour n'avoir 
pas su que vous apparteniez à la catégorie des libres 
penseurs, et vous posiez franchement en athée ; c'était 
écrit et imprimé dans tous vos livres, grands et petits ; 
mais qu'est-ce que l'athéisme a de commun avec Ja 
langue parlée par le peuple de Dieu ? 

Et puis, peut-être espérait-on que l'étude de cet an- 
tique idiome vous ramènerait, illustre auteur, à de 
plus saines doctrines ? 

Si on pensait ainsi, on s'était grossièrement trompé. 

Vous semblez être, en effet, du nombre de ces sa- 
vais qui aiment à enseigner ce qu'ils ne savent pas, 
plutôt que d'apprendre ce qu'ils ignorent. 



^»l- .■ ^, . 
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Aussi, dès votre première leçon, vous mites-vous à 
professer effrontément l'athéieme. 

Prêcher Tathéisme est, je le sais, une grande res- 
,source. On n'a besoin, pour cela, de faire aucune 
étude préalable : et ça vous fait tout de suite passer 
pour un profond penseur. 

Donc, au grand scandale des juifs, des protestants et 
des catholiques, vous ne professâtes pas Thébreu, mais 
vous professâtes autre chose. 

Diable ! dit TÉtat, voilà un particulier qui ne fait pas 
du tout mon affaire. Je ne veux pas lui causer de tort 
en le destituant ; mais, enfin, puisqu'il ne sait pas 
l'hébreu, donnons-lui le temps de l'apprendre : et peut- 
être il l'apprendra. 

On vous suspendit donc, et ce fut un grand service 
qu'on vous rendit ; le cours ne marchait plus; mais le 
traitement courait toujours. 

Or, voilà que, dans ces entrefaites, la malheureuse 
démangeaison de faire parler de vous vous poussa à 
écrire le triste roman que j'épluche tristement à cette 
heure. 

■ Sapristi ! dit encore l'État, c'est donc impossible d'es- 
pérer que ce gaillard-là parvienne jamais à savoir quoi 
que ce soit. On ne peut pas, décemment, lui conserver 
une position pour laquelle il vient de se déeerner à soi- 
même le plus spleodide brevet d'incapacité. Mais, pour 
ne pas lui faire de tort, nommons-le à autre chose. 

Voici, justement, une place vacante au département 
des manuscrits. Ma foi, fourrons-le là : c'est son affaire. 
Tl n'y a pas besoin d'être savant pour ça : renouveler le 
camphre contre les vers, et jouer du plumeau sur la 
poussière, ça n'exige pas un grand effort de génie. Avec 
du tiavail et de la persévérance, on peut y arriver. 

Ce fut alors que S. Exe. M. Duruy sollicita et obtint 

14. 
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pour vous, ingrat ! la place de conservateur, sous-direc- 
teur adjoint des manuscrits de la Bibliothèque impériale ; 
une jolie place, ma foi, une place dont je me fusse par- 
faitement contenté, moi, Jean Loyseau ; mais il n'est 
pas probable que j'aie jamais cette chance-là, quoique 
je sois, sur le plumeau, aussi fort, et, sur Thébreu, 
aussi faible qu'un autre. 

Quoi qu'il en soit, nous nous réjouissions sincèrement 
de ce choix qui, en débarrassant la chaire d'hébreu d'un 
professeur notoirement incapable de la remplir, avait 
l'avantage de ne pas causer de préjudice pécuniaire à 
un honorable père de famille auquel, pour notre part, 
nous avons toujours souhaité toutes sortes de prospéri- 
tés possibles et imaginables. 

Et nous opinions que, vu les goûts que nous vous 
connaissons, les manuscrits confiés à vos soins seraient 
transmis à la postérité dans le plus parfait état d'inté- 
grité et de conservation ; nous pensions même que la 
pénitence était douce, comparée à celle à laquelle vous 
aviez échappé. Figurez-vous, en effet, que l'on vous eût 
condamné à interpréter le Testament des douze pa- 
triarches^ et à lire couramment dans le Pirhé Aboth ! 
Nous faisions des vœux afin qu'on ne vous- infligeât ja- 
mais une autre punition, pour la grossière ignorance 
dont vous avez toujours fait preuve, et pour les inten - 
lions d'une bi«[iveillance plus que douteuse que vous 
aviez toujours manifestées à l'endroit de notce sainte 
religion ; une religion que je ne sais plus laquelle des 
trente-six chartes que nous avons eu le bonheur de 
posséder, déclarait être celle de la majorité des Français. 

Il est vrai que M. le ministre se permettait envers 
vous une innocente et petite plaisanterie, vous appelant 
du nom de « savant distingué, n 

Mais, outre que ce pouvait être un ingénieux moyen 
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de dorer la pilule, ce petit reproche anodin et indirect, 
dans la circonstance d'une promotion si honorable, ne 
devait vraiment pas être pris au sérieux. 
' Voyez, pourtant, où Pamour-propre va se nicher ! 

Voici que vous vous trouvez blessé; et que sous la date 
du 3 juin, vous répondez à M. le ministre une lettre que 
vous fourrez dans tous les journaux, et que, vraiment, 
nous regrettons de vous avoir vu signer. Les personnes 
qui nous ont fait l'honneur de nous lire, et qui se 
sentent portées à Thilarité, sont priées de ne pas en 
prendre connaissance. Le rire étant, quelquefois dan- 
gereux, il pourrait leur arriver malheur. 

Au reste, si quelqu'un a la malheureuse curiosité de 
savoir ce que vous répondîtes au ministre, voici votre 
lettre, en substance : 

D'abord, vous refusez tout net de donner votre 
démission, directement ou indirectement, et nous ap- 
prenez même, que, plusieurs fois, à ce qu'il semble, on 
avait eu la bontéde vous la demander : a J'ai été porté, » 
dites- vous, t à la chaire de langues hébraïque, chal- 
daïque, et syriaque, par le suffrage de MM. les profes- 
seurs au Collège de France et de mes confrères de l'A- 
cadémie des inscriptions et belles-lettres... Cette chaire... 
je l'ai voulue pour elle-même... Les langues hébraïque 
et araméenne sont ma spécialité (votre spécialité ! ) scien- 
tiflque , j'attachais beaucoup d'importance à un tel en- 
seignement, la faiblesse des études critiques de France 
tenant, en grande partie, selon moi, à la nullité 
dont les anciennes études sémitiques sont depuis 
longtemps frappées parmi nous. Relever ces études 
dans nos grandes écoles a toujours été ce que j*ai con- 
sidéré comme ma tâche scientifique, et comme une partie 
de mes devoirs moraux !... (Des devoirs moraux ! 
comme c'est bien dit!)» J'avais continua de toucher 
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mon traitement sans que ma « dignité » dont je suis, bon 
juge, « en souffrît, • parce que, en réalité, j'ai rempli 
ma fonction autant qu^il dépendait de moi, et même, 
selon mon opinion, de la manière la plus fructueuse.... 
En effets., j'ai fait chez moi ,au petit nombre d'orienta- 
listes et * de philologues que mes leçons devaient inté- 
resser, \t cours que j'aurais fait dans La « salle des 
langues, » au Collée de France. » 

Tel est le résumé de cette lettre. 

Impossible n'étant pas français, disons seulement qull 
serait difficile de pousser plus loin l'impertinente fa- 
tuité. Quoi ! les langues hébraïque et araméenne sont 
votre « spécialité, » M. Renan I franchement, je suis 
bien aise de l'apprendre. Je crois que, si vous ne l'eus- 
siez dit, personne ne s'en fût douté. Si vous saviez 
comme ça m'encourage. Je vais trouver que ma spécia- 
lité à moi, c'est aussi Thébreu et l'ataméen. Quoi i vous 
voulez relever • les études de votre pays, depuis long- 
temps frappées de nullité ! » Gomme c'est modeste et 
flatteur pour les autres ! Et c'est là une partie de vos 
devoirs moraux. Des devoirs moraux, bon Dieu ; qu'il 
faut avoir de chance pour'découvrir ces mots-là I Quoi ! 
vous trouvez que votre dignité ne souffre pas, eu rece- 
vant uu traitement pendant deux années, pour faire un 
cours |)w6Wc, parce que vous faites chez vous un cours 
privé, au coin du feu, « au petit nombre » — il ne 
doit pas être considérable, en effet, leur nombre, — 
« d'orientalistes que vos leçons devaient intéresser ! • 
Oh ! si j'avais su où vous demeuriez,- j'aurais envoyé 
un ami vous entendre. Il fallait, au moins, donner votre 
adresse et votre numéro. 

Ahl M. Renaft), toutes ces naïvetés qui vous échappent 
méritent bien de passer aux siècles à venir. On aurait 
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peine à croire, vraiment, à tant de fatuité, si on ne 
savait de quels excès un faux savant est capable. 

Si je ne Teusse lu, et lu de mes deux yeux, jamais 
je n'aurais pu croire que l'écrivain le plus ignorant de 
son temps ; l'homme de la bonne foi la plus douteuse ; 
l'auteur dont la probité littéraire est le plus notoirement 
compromise ; le professeur» dont le cours a le moins, 
répondu à son titre, pût pousser l'outrecuidance jusqu'au 
point de se qualilier de « savant » et de savant « faisant 
quelque honneur à son pays. » Allons donc, M. Renan, 
c'est bon de ne pas faire de fausse humilité ; mais 
s'adresser de pareils compliments, étant ce que vous êtes, 
c'est un peu trop fort. 

Quant à la citation latine dont vous faites un si mai- 
heureux usage, pecunia tua tecum sit, c'est à ceux aux- 
quels elle s'adresse, à voir si elle leur plaît. 

Il ne m'appartient point de donner de conseil à qui 
est chargé de gouverner les autres ; mais il m'est bien 
permis de réfléchir sur le procédé dont vous usez avec 
eux. Cette ingratitude manquait à votre gloire, et à 
notre édification. Ceux qui nous administrent appren- 
dront peut-être, en voyant la manière dont ils sont 
traités par vous, qu'il est une classe de gens auxquels 
on peut faire autant de bien qu'en voudra, sans avoir, à 
en attendre jamais aucune reconnaissance. Si on eût 
été sage, on ne vous eût point nommé à un emploi que 
vous étiez incapable d'occuper ; si on eût été juste, on 
vous eût mis à la porte le lendemain de votre première 
leçon, en vous disant : « Mon bon ami, je vous avais 
nommé professeur pour que vous enseignassiez l'hé- 
breu, mais non pour que vous fissiez un cours public 
d'incrédulité. On a été seulement, pour vous, bienveil- 
lant et sympathique; et vous n'avez vu là qu'une 
occasion de mordre une seconde fois la main qui vous 
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nourrit ; et, essayant de parodier saint Pierre, de jeter 
à vos bienfaiteurs la parole d'anathème que l'Apôtre de 
Jésus-Clirist adressait au grand-père delà simonie: « que 
ton argent appartienne à Satanavec loi. » Tl est douteux 
que le pêcheur de Galilée se fût reconnu le droit de le 
lui dire, si de Targent de Simon, il eût, sans rien faire, 
vécu deux ans. 

Dieu veuille que cette leçon-là soit comprise de ceux 
auxquels vous l'adressez ; elle est sans doute plus claire 
que celles que vous faisiez aux liébraïsants, à votre docte 
cours. Dieu veuille qu'on sache, une bonne fois, tout 
ce qu'il y a d'orgueil et d'insolence dans la tête des phi- 
losophes de notre temps, et qu'on s'abstienne enfin de 
remplir les chaires publiques de gens qui ne savent 
respecter personne, ni eux ni les autres, parce qu'ils ne 
savent pas respecter Dieu. 

La fin de cette triste comédie est bien vulgaire : vous 
avez cessé d'être professeur d'hébreu. 

Ce qu'il en adviendra, je l'ignore ; mais ce que je 
sais, c'est que je ne vous parlerai probablement plus 
jamais. Ces quelques mots seront un adieu (l). 

Je vous les envoie avec tristesse. Quand on se trouve 
en face d'un adversaire Irrité, passionné, mais sincère, 
on peut espérer qu'il reviendra au bon sens, à l'heure 
où la passion se tait ; mais quand on a affaire à cer- 
taines natures, vaines, bouffies d'elles-mêmes, souffle- 
tant la vérité de sang froid, et spéculant sur l'ignorance 
des simples, pour se créer une fortune et un nom ; avec 
ces gens-là, on se trouve partout mal à l'aise, même 
sur le papier. On souffre de laisser passer le mensonge 

(1) Ceci était écrit avant la publication du volume des 
Apôtres, auquel j*ai du répondre par celle de mon livre des 
bons Apôtres. J. L. 
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sans crier au scandale ; et on souffre encore de ne 
pouvoir pas dire tout ce qu'on éprouve, dans le cœur, 
d'indignation et de dégoût. 

Allez donc, M. Renan, allez : vendez votre- livre ; 
ajoutez-y quelques blasphèmes encore ; après Tavoir 
semé dans les ateliers, semez-le dans les chaumières (1). 
Un jour viendra auquel, l'un et l'autre, nous aurons à 
rendre compte de nos œuvres, à un tribunal plus élevé 
et plus compétent que celui de l'opinion publique, et, 
à cette heure suprême, sachez que l'un ou l'autre, vous 
ou moi, auront à trembler et à rougir. Eh bien, j'en 
jure devant Dieu, je sens, en posant la main là, sur 
mon cœur ; oui, je sens que ce ne sera pas moi. 

Quant aux gouvernements qui, oublieux des leçons 
que leur donne l'histoire, ne veulent pas comprendre 
que le plus sûr moyen de saper les fondements sur les- 
quels Tédifice social repose est d'empoisonner l'ensei- 
gnement public en plaçant, dans les plus hautes chaires 
du pays, des professeurs athées, et en salariant lesRabbi 
qui invitent le peuple à retourner au culte d'Apollon, 
nous nous contenterons de leur adresser la lettre sui- 
vante, qui émane d'une source qu'ils doivent connaître,' 
et d'une autorité qu'ils doivent respecter. 

Schœnbrun, 22 frimaire an xiv, 13 décembre 1803. 

A M, Ghampagny. 

« C'est avec un sentiment de douleur que j'apprends 
qu'un membre de l'Institut, célèbre par ses connais- 
sances, mais tombé aujourd'hui en enfance, n'a pas la 
sagesse de se taire et cherche à faire parler de lui tantôt 
par des annonces indignes de son ancienne réputation et 

(IJ Nous en avons vu même une édition illustrée I 

J. L, 
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du corps auquel il appartiept, tantôt en professant hau- 
tement Fathéisme, principal deslruoteur de toute orga- 
nisation sociale, qui ôte à riiommo toutes ses consola- 
tions et toutes ses espérances. Mon intention est que 
vous appeliez auprès de vous les présidents et les secré- 
taires de l'Institut et que vous les chargiez de faire con- 
naître à ce corps illustre dont je m'honore de faire par- 
tie, qu'il ait à mander M. de Lalande et à lui enjoindre, 
au nom des chefs, de ue plus rien imprimer et de ne 
pas obscurcir dans ses vieux jours ce qu'il a fait dans ses 
jours de force pour obtenir l'estime des savants ; et, si 
ces invitations fraternelles étaient insuffisantes, je serais 
obligé de me rappeler aussi que mon premier devoir 
est d'empêcher que l'on empoisonne la morale de mon 
peuple; car l'athéisme est destructeur de toute morale, 
sinon dans les individus du moins dans les nations. 

Napoléon. 

Qui habet aures audiendi audiat. 
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LETTRE XVm«. 

Petit coup'jd'œil final jeté un peu en avant et un peu en 
arrière. — Le tout qui n'est rien, et le rien qui est tout. -^ 
Légers inconvénients pratiques de la philosophie moderne. 
— Lavez vos mains avant de nous les tendre. ^ Conclu- 
sion. 

Vous avez beau, Maître, essayer de couvrir vos théo- 
ries du voile transparent d'une politesse affectée, on 
sait à quelle école philosophique d'athéisme vous vous 
glorifiez d'appartenir. Vous ne valez pas mieux qu'elle, 
et elle ne vaut pas mieux que vous, quoiqu'elle ne soit 
encore jamais tombée jusqu'au degré où vous l'avez fait 
déchoir, dans l'art de la falsification, dans le luxe des 
contradictions, et dans la science du mensonge. 

Il n'est, je l'espère, du moins, pas un lecteur cons- 
ciencieux qui ne soit, maintenant, pleinement édifié 
sur votre valeur de pseudo-historien, et qui ne recon- 
naisse en vous le plus léger des écrivains et le plus 
infidèle des guides. 

Quant à l'école philosophique en question, il n'est 
besoin que d'ouvrir les livres de ses représentants les 
plus autorisés, pour se convaincre qu'en les qualifiant 
d'athées ils ne sont victimes d'aucune sorle de calomnie. 
Dieu les gène tous plus ou moins, et, selon l'expression 
dont vous vous servez vous-même, son nom. ne leur 
va pas. C'est pour ces messieurs: « un mot un peu vieux 
et difficile à porter. » C'est « un grand son (1) ; • et voilà 
tout. 

(1) Renan. Ètitdêttur Vhistoir» reHffieuse, p. 417, 410. 
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Mais ici, comme partout, vous n'avez pas même le 
• triste mérite d'avoir invehté ces sc^ses. Votre dogma- 
tique, — si tant est qu'on puisse appeler semblable 
fatras uue dogmatique, — n'est autre chose qu'une 
pâle el nauséabonde reproduction des audacieuses con- 
ceptions théologiques écloses dans la nébuleuse Alle- 
magne : tout le monde le sait, tout le monde le dît, et 
vous môme ne le niez pas. Vous n'avez d'autre mérite 
que celui d'avoir vêtu l'armée de ces négations et de 
ces doutes à la mode de Paris. M. Michelet se prétendait 
maçon; vous affirmez être « tailleur » ; mais, à coup 
fiûr, aucun de vous n'est sculpteur, ni architecte. 

Il n'entre pas dans notre plan de formuler ici toutes 
ces théories incohérentes et vides, ni d'en entreprendre 
la réfutation. Nous les signalons; et c'est peut-être la 
meilleure critique qu'on puisse en faire. D'ailleurs, la 
manie des gens de votre espèce étant de révolutionner 
la grammaire, non moins que de bouleverser les idées, 
il est impossible de saisir l'ombre d'un sens lucide, ou 
l'embryon d'une unité quelconque, dans la tour de 
Babel de vos systèmes. 

Sous des formes plus ou moins polies, le point sur 
lequel presque tous se trouvent en contact, est la néga- 
tion de Dieu, cause première, et créateur de toutes 
choses. 

Mais, comme Texistence des êtres qui tombent sous 
les sens présentait une objection formidable, quels que 
fussent la grossièreté et le matérialisme de leurs con- 
ceptions, il fallait absolument compter avec cette dif- 
ficulté permanente, et expliquer au monde pensant, 
comment il se faisait qu'il pût y avoir un effet produit, 
sans une cause qui le produisît. Le fil d'une toile d'a- 
raignée suffit pour arrêter le vol d'une mouche, môme 
littéraire, et nos docteurs, en face de cet obstacle, crurent 
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se tirer d'affaire, en affirmant, sur leur honneur, que 
l'effet était sa propre cause; que ce qui existait aujour- 
d'hui avait existé toujours ; que la matière^ par consé- 
quent, était, de sa nature, éternelle ; et que, s'il y avait 
un Dieu quelque part, c'était à l'ensemble des êtres 
physiques qu'on devait en décerner le nom. 

Quant à l'âme rien de plus simple : on n'en avait que 
faire, et comme elle a le défaut de n'être pas visible, on 
l'ouhlia. Elle gênait, on l'éteignit 

Bien des choses restaient à expliquer, pourtant. Si 
Ton n'eût été en face que de ténèbres, le mal n'aurait 
pas été bien grand ; on se fut accommodé môme de 
tomber dans quelques incohérences : l'absurde ne 
faisait pas peur; tant de gens en vivent I mais il était 
un degré de laideur auquel on voyait successivement 
arriver tous ces systèmes, et qui les rendait par trop 
difformes, même pour la faible tendresse des cerveaux 
paterDels qui les avaient engendrés. 

Il fallut, par conséquent, soumettre tous ces hideux 
avortons de la pensée humaine à un traitement ortho- 
pédique sévère ; et chacun s'évertua à rendre ses en- 
fants à peu près présentables au public. 

Le public, en effet, demandait, aux uns, compte du 
mouvement ; aux autres, de l'espace ; aux autres encore, 
de la durée ; on osait s'étonner de voir se succéder des 
êtres éphémères, dans un monde dépourvu de com- 
mencement ; on était surpris de la supériorité dont 
étaient doués certains êtres, et on s'affligeait de ne pas 
compi:endre pourquoi la pierre ne végétait pas, pour- 
quoi le végétal ne marchait pas, pourquoi l'animal ne 
progressait pas ; et on s'inquiétait de mille autres choses 
encore, questions fort indiscrètes, adressées à la philo- 
sophie ; mais, enfin, c'étaient autant d'impasses dont il 
fallait tenter de sortir. 
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Ëa admettant Pidée si simple et si belle d'un Dîea 
créateur de toutes choses, les difficultés s'évanouissaient, 
il est vrai, comme par enchantement : mais le moyea 
de faire accepter une théorie si limpide à des gens qui 
définissent Dieu : « Ja catégorie de Tidéal ! » Bon pour 
des enfants du catéchisme ; mais pour des docteurs 
diplômés, fi donc I Si les philosophes du jour compre- 
naient ce qu'ils écrivent, ils se croiraient déshonorés. 

Revenir à la notion de Dieu étant donc impossible, 
voici à peu près comment on tenta d'expliquer celte 
inexplicable doctrine, et vous vous êtes, en partie, 
chargé de l'explication. 

« Dieu est tout » (1), c'est vous qui l'affirmez ; ou, 
selon votre maître : « une pure abstraction (2)». C'est-à- 
dire un mot ; ou, en d'autres termes, rien du tout ; ce 
qui revient parfaitement au môme. 

Quand on vous demande de choisir entre l'une et 
l'autre de ces assertions contradictoires, la première 
proclamant que Dieu est tout, et la seconde qu'il n'est 
rien, il s'en trouve qui vous répondent que tout et 
rien sont absolument la môme chose, et que t l'Être, en 
tant qu'être, n'est que le néant (3). i 

Si nous vous objectons que ces deux termes se re- 
poussent : que cela ne vous étonne ni ne vous décou- 
rage, répondez- vous ; « la grandeur de la nature 
humaine consiste dans la contradiction... la contradic- 
tion est le signe de la vérité (4). » 

Si quelque bonne âme, alléchée par ce mot vérité, 
se hasarde à demander ce que c'est que le vrai ? Le 
vrai ? répond un autre docteur : « il n'y a de vrai que la 
négation universelle (5). » 

1) Renan, loc. $it. — (2) Hegel, Log. i 87. — (3) Hegel, îoe, 
cit. î 86. — (4) Renan, Études sur U Poème de Job, p. 62, 69. 
— (5) Bauer, Préface de la critique des Évangiles synoptiques. 
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Gomme cela est clair et, surtout, encourageant! 

Voilà donc en quoi consiste TEssence divine, selon 
ces hauts penseurs : être ou n*être pas ; vous pouvez 
choisir. 

Mais cet être, qui est ou qui n'est pas, se connaît-il 
lui-même ? 

Sans doute : « Dieu n'est Dieu qu'en tant qu'il se 
connaît, et il ne se connaît qu'en tant qu'il a conscience 
de lui dans l'homme (l). • 

Alors, concluons-nous : l'homme est substantiellement 
Dieu, et il n*y a pas d'autre Dieu que l'homme se con- 
naissant. 

Assurément, affirme un grand philosophe : « Dieu 
n'est que l'ombre projetée par l'homme sur le 
ciel (2). » 

Que si nous avons le malheur de trouver que tout 
cela ne nous semble pas très-concluant, ils nous ré- 
pondront : Que ne pas conclure est le signe distinctif et 
la gloire de notre époque et de leur philosophie. Ils 
cherchent. 

Tel est le système lumineux dont vous vous êtes fait 
un des plus fervents adeptes, et auquel vous prêtez 
l'appui de votre prose parfumée d€ langueurs mélanco- 
liques, et donnez toutes les tendresses mystiques de 
votre cœur. 

Lorsque vous vous trouvez en présence de vous-m'ôme,- 
où d'un être quelconque, et que vous vous demandez 
compte de telle ou telle existence sur notre planète 
sublunaire, vous ne serez pas plus embarrassé que les 
autres pour nous répondre ; et alin de satisfaire à notre 
légitime curiosité, vous tenez, vous aussi, un joli petit 
système tout prêt. 

(1) Hegel, loc. cit. § 86: — (2) Vacherol, Histoire de Vécole 
d'Alexandrie, t. II, p. 479. 



262 LETTRES SUR LA VIE 

Essayerons-nous de vous interroger, par exemple, au 
sujet de « la grande âme de Jésus, » de vous prier de 
vouloir bien nous dire comment ce « demi-dieu » de 
nouvelle espèce en est arrivé à devenir « la colonne la 
plus haute qui soutienne l'humanité » ? Vous nous l'ex- 
pliquez tout de suite, avec une lucidité sans égale. Pour 
vous, Jésus est une sorte de végétation humaine, ré- 
sultant fatalement des lois qui régissent la matière 
organisée : <( Le développement des produits vivants 
étant partout le même, il n'est pas doutetix que la croiS' 
sance d'une personnalité aussi puissante que celle de 
Jésus n'ait obéi à des lois très-rigoureuses (l). • 

Si la curiosité nous prend de savoir comment et en 
vertu de quelle loi s'est opéré ce développement mys- 
térieux- et nécessaire dans la personne de votre héros, 
vous n'êtes pas à court, et vous nous improvisez une 
Genèse renouvelée des Grecs, fraîchement restaurée par 
vous, pour les besoins de la cause, sur les bords de la 
mer, au murmure des ondes. Voici le texte. 

En Je traduisant, nous craindrions qu'on ne nous 
accusât de l'avoir travesti : nous préférons le citer dans 
le simple appareil où il reçut le jour. Nous npus conten- 
tons d'abréger, c'est dommage ; mais ce qui suit suffira, 
surabondamment, à démontrer que je ne vous ai nul- 
lement calomnié. 

« Ne pensez-vous pas,» c'est vous qui parlez, « que si 
t la morphologie zoologique était étudiée avec plus de 
philosophie... elle livrerait le secret de la formation lente 
de l'humanité, de ce phénomène étrange en vertu 
duquel une espèce animale prit sur les autres une supé- 
riorité décisive ? 

«... L'homme est arrivé à ce qu'il est, par un pro- 

(1) Page 73. 
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grès obscur fui dura des milliers d'années, et proba- 
blement se consomma sur plusieurs points à la fois... Les 
zoologistes nient, je le sais, les modifications sécu- 
laires des espèces... Quoi de moins philosophique?. . Un 
jour viendra où la zoologie sera historique. 

a ... L'histoire du monde, c'est l'histoire du soleil... 
La vie de notre planète a, en réalité, sa source dans le 
soleil, toute force est une transformation du soleil, la 
plante qui alimente nos foyers est du soleil emmaga- 
siné... Avant que la religion fut arrivée à proclamer 
que Dieu doit être mis dans l'absolu et l'idéal, c'est- 
à-dire hors du monde, un seul culte fut raisonnable et 
scientifique, ce fut le culte du soleil. Le soleil est notre 
mère-patrie et le dieu particulier de notre planète. » 

Voilà comment vous établissez victorieusement que 
l'homme descend en ligne droite de l'animal, et que son 
seul culte rationnel et scientifique est le culte du soleil, 
« notre dieu particulier. » Voyons, maintenant, quels 
sont les autres grands-parents de la béte. Gela intéresse 
encore très-directement notre espèce. 

« Dans l'ordre de la réalité, ce que nous voyons, c'est 
un développement échelonné selon le temps, et dans 
lequel nous distinguons : 

« lo Une période atomique, au moins virtuelle, règne 
de la mécanique pure, mais contenant déjà le germe de ' 
tout ce qui devait suivre ; 

c 2« Une période moléculaire, où la chimie com- 
mence, où la matière a déjà des groupements dis- 
tincts ; 

« 3<» Une période solaire, où la matière est agglo- 
mérée dans l'espace en masses colossales, séparées par 
des distances énormes ; 

c 4» Une période planétaire... où la planète Terre en 
particulier commence d'exister ; 
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« 50 Période de développemeat iadividuglr de chaque 
planète... (— c'est dans celte période que le caillou pro- 
duit la plante ; la plante enfante ranimai ; et ranimai 
se transforme en homme- Mais 11 parait que l'homme 
n'est pas encore un animal bien civilisé, car à cette pé- 
riode importante succède la suivante) ; 

« 60 Période de l'humanité inconsciente, qui nous 
eit révélée par la philologie et la mythologie comparée, 
s'étendant depuis le jour où il y a eu sur la terre des 
êtres méritant le nom d'homme, jusqu'aux temps histo- 
riques ; 

« 7^ Période historique, comprenant environ 5,000 

ans, » et c'est celle où nous avons lé bonheur de vivre. 

... a Deux éléments, le temps et la tendance au pro- 
grès, expliquent l'univers... une sorte de ressort intime 
poussant tout à la vie^ et à une vie de plus en plus 
développée, voilà l'hypothèse nécessaire. 

« Certes, nous ne pouvons nier qu'il y ait dans 
d'autres corps célestes des consciences bien plus avancées 
que celles de l'humanité, mais nous n'en avons nulle 
connaissance. » — C'est bien malheureux, mais conso- 
lons-nous toutefois, car : 

« Qui sait si l'homme ou tout autre être intelligent 
n'arrivera pas à connaître le dernier mot de la matière, 
la loi de la vie, la loi de l'atome? qui sait si, étant 
maître du secret de la matière, un chimiste prédestiné 
ne transformera pas toute chose ? qui sait si, maître du 
secret de Ja vie, un biologiste omniscient n'en modifiera pas 
les conditions?.... qui sait si la science infinie n'amènera 
pas le pouvoir infini ?... L'être en possession d'une telle 
science et d'un tel pouvoir sera vraiment maître de l'u- 
nivers. L'espace n'existant plus pour lui, il franchira 
les limites de sa planète. Un seul pouvoir gouvernera 
le monde, ce sera la science, ce sera l'esprit. 
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« Dieu, alors, sera complet... Dieu sera plutôt qu'il 
n'est; il est in fierij il est en voie de se faire.... etc., 
etc (1). » 

Nous ignorons si mes austères critiques, car il en 
est qui m'ont blâmé d'avoir ri de vous quelquefois, 
adresseraient encore un reproche en me voyant sauter 
de joie, sur mon escabeau, à cette lecture drolatique. Ce 
tableau' de Tbistoire du monde, commençant par Y atome 
qui n'a pas de commencement pour aboutir à un grand 
chimiste qui se fait Dieu, de par la grâce de l'oxygène et 
de l'azote ; celte grosse boule du soleil transformée ea 
dieu particulier de notre planète ; ces animaux se débar- 
rassant de leur poil, ou de leurs plumes, pour se revêtir 
de pantalons et de paletots ; ce personnage omniscient, 
trouvant moyen de ne pas mourir et se promenant, de 
planète en planète, pour visiter son domaine. Ces osse- 
ments de votre personne auguste, retrouvés par un savant 
des temps futurs, et classés dans un musée de l'époque, 
entre les carcasses d'un singe et d'un bison, comme une 
curiosité ostéologique, datant de la période des crétins. 
Tout cela est d'un si haut comique qu'il faudrait, pour 
n'en pas rire, une dose de sérieux, que, malheureuse- 
ment, nous ne possédons pas. 

Nous ne préten^os nullement discuter un pareil 
conte de fée, ni faire ressortir l'inconsistance d'une telle 
facétie. Nous espérons même, pour votre honneur, 
maître, que vous avez écrit tout cela pour égayer les 
lecteurs d'une Revue en enfance,. ou que vous avez tracé 
ces lignes après avoir fumé de l'opium ou mangé du 
haschisch ; mais si, par impossible, vous étiez descendu 
à ce degré d'indigence intellectuelle de prendre au sé- 

(1) Renan, Revue des Deux-Mondes, livraison du 15 octobre 
1863, les Sciences de la nature... 

15. 
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rieux de pareils rêves, nous demanderions purement 
et simplement si tous connaissez la valeur des mots : 
infini et éternel. 

Admettant, avec vous, que la matière est éternelle et 
infinie, daignerez-vous nous expliquer comment il se 
fait que la période atomique, pendant laquelle n'exis- 
taient pas les lois qui, maintenant, régissent la matière, 
se soit trouvée, tout à coup, soumise à ces mômes lois? 
Quel autre ancêtre a préexisté à votre grand-père 
Tafome, et à votre grand'mère la molécule? Car, enfin, 
il y avait une autre période avant cette période-là, 
puisque tout ce système est étemel. 

De deux choses l'une, ou il y avait quelque chose avant 
Vatome, ou il n'y avait rien. SU y avait quelque chose, 
la loi du progrès devait avoir saisi ce quelque chose, 
et l'avoir amené à l'état de perfection, de toute éternité. 
Qui dit éternel dit sans commencement et sans fin. Les 
milliards de siècles dont vous parlez, mis en contrepoids 
de ce qui est éternel, donnent, tout juste, zéro au total. 

S'il n'y avait rien avant la période atomique, alors, 
comment ce qui est en estril sorti ? C'est malaisé à com- 
prendre. Entre votre néant, doué de fécondité, et votre 
éternité qui commence, progresse et aboutit, vous 
devez vous trouver dans une perplexité bien grande. 

Invoquez le soleil, ce dieu particulier de notre pla- 
nète, et priez-le de vem'r vous éclairer de ses rayons, 
pour vous faire sortir de ce mauvais pas. Je ne vois 
guère d'autre remède à la chose. 

Et que l'on ne pense pas que l'école qui professe de 
telles théories soit restreinte à un petit nombre de doc- 
teurs hallucinés. Ces doctrines sont partout. Les Mi- 
chelet, les Quinet, les Littré, les Leroux, les Proudhon, 
les Vacherot, et les Havet, Fourier, avec tous ses ad- 
hérents, sont, entre mille autres, à la remorque de ces 
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idées écloses dans les cerveaux fêlés de docteurs 
d'outre-Rhin : on les lit jusque dans les organes officiels 
de la Presse (I) ; on les enseigne jusque dans les chaires 
publiques, aux frais du gouvernement; on les retrouve 
jusque dans les chaumières,au foyer, du laboureur. 

Le culte du soleil, que vous célébrez, compte déjà, 
jusque dans la prétendue capitale du monde civilisé, 
de nombreux et fervents adeptes. Il n'est pas rare, dans 
les campagnes, de renci^trer de pauvres gens, sachant 
lire, écrire et compter, qui font dévotement, matin et 
soir, leur prière à Tastre du jour. Un de nos amis, cé- 
lèbre missionnaire (2), nous a assuré en avoir trouvé, 
dans un seul des hospices de Pari?, plusieurs centaines, 
et avoir dû prêcher contre l'adoration du soleil pendant 
une mission qu'il donnait dans un département du 
centre de la France. 

Et nous-même avons vu des cultivateurs, crétinisés 
par la lecture de mauvais livres semblables aux vôtres, 
adresser au : « dieu particulier de notre planète », un 
culte idolâtrique, en faisant... qui le croirait ? le signe 
de la croix en son honneur 1 

Voilà ce que nos philosophes ont fait des intelligences 
dont la culture avait été confiée à leurs soins. 

A ceux qui, comme vous, tentent de déraciner du 
fond de l'âme humaine le culte de THomme-Dieu, nous 
adresserons, en terminant, quelques mots, non pas, sans 
doute, pour établir une doctrine qui exigerait des dé- 
veloppements que ne comporte pas la nature de cet 

. (1) On lit dans le Moniteur du 14 octobre 1863 : « La passion 
refait Thomme tigre et serpent, ee qu'il a peut-être été autre» 
fois, et ce qu'il redeviendra peut-être un jour, dans la succes- 
sion des siècles zoologiques à parcourir. » 

(2) L'excellent et docte abbé Gombalot, qui vient de 
mourir. 
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écrity Biais, uniquement, pour montrer à quelles désas- 
treuses conséquences s'exposent ceui qui tentent cer- 
taines œuvres de destruction, sans avoir aucun des ma- 
tériaux nécessaires pour rebâtir. 

Si, au savant et à l'heureux du siècle, la science et le 
plaisir suffisent, grand bien leur fasse ; mais si la foi en 
la divinité de Jésus-Ghrist est la seule consolation de 
celui qui souffre, et la seule science de Pigaorant, de 
quel droit vient-on porter la main sur son unique 
patrimoine ? 

Depuis dix-huit siècles, la doctrine de l'Évangile a 
suffi pour rassasier des millions d'âmes, affamées de la 
parole qui donne la vie ; sécber les larmes de celui qui 
pleurait ; donner aux déshérités de ce monde la ma- 
gnifique consolation jaillissant des futures espérances ; 
faire prendre patience à l'innocent qu'on opprimait, à 
Lawre, assis sur le seuil de vos riches demeures, et 
mendiant un pain que vous ne lui donniez pas. 

Quand l'épouse outragée rêve de veng^nce, quand 
la victime sent la colère lui monter au cœur, quand 
l'ouvrier brisé de fatigue sort de son atelier, pour rentrer 
dans sa mansarde froide, et se demande pourquoi il n'a 
qu'un si maigre salaire à donner à sa femme malade 
et à ses petits enfants qui ont faim, tandis que celui 
pour lequel il travaille a gagné mille francs dans son oi- 
sive journée, avec le labeur d'autrui, sans quitter le coin 
de son feu, et écoutant, du fond d'un moelleux voltaire, 
la pluie qui fouette les vitres, et qui perce la blouse ra- 
piécée de l'artisan, qui s'en va s'asseoir devant l'âtre glacé ; 
quand, en un mot, le pauvre et le déshérité du monde,, 
comprenant que la graisse de la terre est, leplus souvent, 
le partage de celui qui ne porte le poids ni du jour ni de 
la chaleur, qui pensez-vous que soit celui dont le 
souvenir sera assez doux pour amollir ces âmes, et le 
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bras ass^ fort pour compriiner leurs terribles instincts? 
Quel est celui dont la parole aura l'efficacité suprême de 
persuader à Tépouse de demeurer fidèle à un traître; 
à Lazare de respecter la propriété du riche sans en- 
trailles ; à la victime de jeter au loin son poignard ; au 
désespéré de porter jusqu'au bout le fardeau de Texis- 
tence ; et à Touvrier^ qu*on exploite, de résister à la 
tentation qi'il a de changer de rôle avec vous ? Croyez- 
vous, de bonne foi, M. Renan, que les charmes de votre 
éloquence et les théories de MM.Michelet, Quinet,Hugo 
et compagnie^ auront assez de puissance pour mettre 
un frein au coursier qui écume et frémit, en rongeant 
son mors ? 

Pensez-vous que vos articles et vos romans hybrides 
opposeront longteûipt une digue suffisante au flot de 
colère, montant des bas-fonds de la société, qui fermente, 
quand même cette digue serait renforcée de mille gen- 
darmes ? 

Êtes- vous donc insensés à ce point, ô grands Apôtres 
de la Révolution, de supposer que le peuple se laissera 
toujours prendre à Tappât de vos insipides promesses ? 
et, quand il tient la réalité sous sa main, qu'il se con- 
tentera d'une espérance plus que douteuse, fondée sur 
les grands progrès de la chimie, et réalisable dans des 
milliards de siècles ? 

Alors qu'une âme est en révolte et bouillonne de colère, 
quand le vase trop plein commence à déborder, si une 
voix amie s'approche de son oreille et lui dit le nom de 
Jésus ; de Jésus, homme et Dieu, de Jésus ouvrier aussi, 
pauvre aussi, délaissé, méprisé, calomnié, persécuté, 
trahi, crucifié et mort pour nous enseigner à vivre et à 
souffrir, à mourir et à attendre Theure du salaire éternel, 
dans Tespoir, la patience et Famour ; à ce nom mysté- 
rieux et divin toute révolte s'apaise^ le calme renaît au 
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cœur, les plaies se cicatrisent, les colères s'éteignent, 
l'envie meurt ; et vous venez, vous, troupe avinée et 
foUe, conspirer contre le nom de celui par qui seul vous 
pouvez vivre, et ébranler la seule colonne sur laquelle 
repose encore la voûte chancelante de Tédifice social ! 

On condamme l'homme qui s'approprie injustement 
le bien d'autrui : on l'appelle malfaiteur, on le met au 
bagne et on fait bien. Il est flétri, déshonoré dans l'opi- 
nion publique ; ses enfants, eux-mêmes, héritent de sa 
honte en héritatit de son nom ; et il y a en cela une 
sorte de justice, car, du moins, cette appréciation sé- 
vère est la manifestation d'un sentiment vrai, savoir, 
que le vol est le plus avilissant des crimes, et que la 
propriété est une chose sacrée. Je doute que vous 
consentiez à donner votre fille en mariage au fils d'un 
forçat condamné pour un vol. 

Et vous, larrons de la pire espèce, vous venez, avec 
escalade et effraction, brisant l'enceinte sacrée et fran- 
chissant les murs du temple qui vous protège, vous 
venez, la main armée de calomnies et de mensonges, au 
sein de la nuit qu'enfantèrent vos systèmes, dans la 
société d'autres njalfaiteurs plus ou moins lettrés comme 
vous ; vous venez surprendre le pauvre dans sa demeure, 
et lui dérober son unique trésor ; et on vous laisse 
circuler librement dans les rues et les places de nos 
cités ! Allez, vous n'êtes pas dignes de porter la chaîne 
et de traîner le boulet du forçat ! 

Si Jésus-Christ n'est pas Dieu, c'est qu'il n'existe 
aucun Dieu, au ciel ni sur la terre. Si je ne dois plus 
croire à sa divinité, je ne vois plus en lui que le plus 
vil des imposteurs. 

Et alors, que reste-t-il debout en ce monde, si j'ai été 
trompé par un tel homme ? 

Supprimez la notion de Dieu, et je vous porte le défi 
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de démontrer que la chasteté est préférable à Fadultère, 
la justice au larcin, Tamour à la haine, et que le doc* 
teur es sciences est supérieur à son chien. 

Vous n'êtes pas de taille à rédiger un cx)de qui, en 
yingt pages, satisfasse aux exigences de tous les temps^ 
aux besoms de tous les peuples, aux aspirations ée tous 
les cœurs. Jésus a fait mieux encore^ et plus que cela, 
il a conquis le monde et illuminé les siècles par sa 
parole divinement féconde, et n'a, pourtant, rien écrit; 
faites-en du moins autant que lui, avant de supprimer 
sa doctrine. 

Si Jésus est le patrimoine de tous, 41 a^artient, prin- 
cipalement, aux Êiibles, aux pauvres, aux petits dont il 
est la seule richesse et Tunique bien. 

Ah ! vou^pposez votre Révolution à l'Église, et vos 
progrès au principe chrétien ! Je voudrais bien savoir, 
vraiment, ce qu'elle a produit, cette rare merveille, 
dont nous ayons le droit de nous montrer si fiers. Je 
vois, grâce à vos leçons, toute autorité méconnue, tout 
principe mis en question, toute puissance ébranlée : le 
passé rougi de sang humain, le présent transformé en 
tripot, l'avenir sombre. La Presse, divisant et subdi- 
visant les intelligences, jusqu'au point de ressusciter la 
fameuse période atomique et le culte du soleil ; le com- 
merce dépravé, les arts en décadence, et la littérature 
tombée dans le feuilleton ; des dettes partout, trois mil- 
lions de baïonnettes nécessaires au maintien de la paix 
européenne; le vol érigé en dogme; la seule légitimité 
reconnue, devenue celle des faits accomplis ; un faible 
et saint vieillard persécuté et captif pour le seul motif 
qu'il défend la cause de l'équité et du droit ; et une na- 
tion, prétendue civilisée, lui préparant le martyre, tandis 
que les autres se disposent à maintenir l'ordre... sur la 
place de l'exécution, en y assistant, l'arme au bras. 
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La calomnie et Timpiété Tomies, quotidiennement, à 
douze cent mille exemplaires par des feuilles pério- 
diques que nul pouvoir ne réprime; l'athéisme prêché 
dans les chaires publiques aux. frais de TÉlat ; le peuple 
invité à retourner au culte des idoles ; les hautes 
classe^ englouties dans la Banque et la Bpurse ; les 
classes infimes nourries par le Siècle et YOpinion ; les 
impôts augmen.taBi d'heure en heure, Fhomme trans- 
formé, de plus en plus, en machine ; les liens de la 
famille se relâchant de jour en jour ; cette même fomille 
s'amoindrigsant par le plus hête et le plus lâche de tous 
]es crimes; le% unions illégitin^^s sans nombre; la capi- 
tale fournissant, aonuellem^nt, une armée de bâ- 
tards ; Tadultére préconisé ; la société humaine tombant 
en poussière, voilà, avec bien d'autres choses encore, 
ce que je vois autour de moi, et je me demande si c'est 
bien là co qu'il faut entendre par les grandes conquêtes 
de la Révolution, et votre grande loi du progrès. 

Et c'est vous, race empoisonneuse et maudite, qui 
venez non-seulement toucher à la figure de notre Dieu ; 
mais vous déclarer de sa famille et revendiquer votre part 
dans sa très-pure hérédité ! Et il faut qu'il se trouve 
dans vos rangs un pitre assez bas tombé pour se 
charger, au nom de tous, du rôle des génuflexions et des 
crachats, devant le roi couronné d'épines et soufileté 
par vos mains I 



Arrière, philosophes en goguette, démolisseurs uni- 
versels,, chancre impur et livide attaché aux flancs de la 
société humaine; arrière! C'est déjà bien assez que nous 
devions subir l'ennui et les variations de vos pro- 
grammes ; et vous voir, de chute en chute, tomber dans 
les extrêmes bas-fonds du mensonge et de i^ fplie, sans 
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que nous soyons contraints de vous contempler encolre, 
voilant votre nudité honteuse, et couvrant vos membre^ * 
atrophiés, du vêtement que nous seuls avons droit de 
porter. Rendez-nous, plutôt. Ja lanterne ; mais épargnez- 
nous vos caresses. Nous préférons voir se redresser Pé- 
chafaud, et y marcher sous votre charitable escorte, 
plutôt que de subir l'affront devons toucher la«nain. 
L*ablme qui nous sépare s-appelie Finfîni ; vous êtes Té- 
cume que le vent soulève et agile, et nous, le rocher où 
elle se bri^e toujours sans l'ébranler jamais. Vos théo- 
ries sont la mare qui croupit sans issue, ne donnant 
naissance qu'à des vers ; et nous, le miroir de l'océan 
qui reflète les rayons dn soleil, sans altération, sans 
nuages et sans mélange. Vous êtes des pygmée», et nous 
sommes des géants. L'enfant qui balbutie sa prière^ 
comme un doux écho de la voix maternelle, vous domine 
tous d'une incomparable hauteur. Vous tous, réunis en- 
semble, n'avez pu articuler qu'un seul mot, qui com- 
mence et finit votre chétif symbole : Nom doutons. Et 
lui, l'enfant, dans son cœur pur, et la limpidité de son 
intelligence, il peut dire : Je ci*ois. Là où vous n'avez 
que des objections, il possède une doctrine. Là où vous 
marchez à tâ^ns dans les ténèbres, lui contemple les 
splendeurs du ciel. 

Nous ne voulons ni de voire progrès, ni de votre li- 
berté, ni de votre Révolution, ni de votre Évangile, ni 
de votre drapeau, ni de votre personne. Pour être avec 
nous, il faut que l'on soit nous. Nous vous tendons la 
main; mais nous n'accepterons pas la vôtre avant qu'elle 
ne soit bien lavée ; et nous ne recevrons de vous le bai- 
ser fraternel, que quand le feu aura purifié vos lèvres 
des traces d'un autre infâme baiser ; et, même de son 
souvenir. Nous sommes les enfants légitimes ; et nous 
ne sottffiirons pas que des bâtards sans nom portent 
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une main sacrilège sur le patrimoine sacré que nous 
ont légué nos pères. 

Nous osoBs exposer notre face en plein jour. Tandis 
que vous, lâchement et par derrière, venez essayer de 
lui ravir sa couronne, en rampant à son ombre, TÉglise 
de Dieu marche, en pleine lumière, sans abaisser ses 
yeux sur les toiles d'araignée que vous tende* sous ses 
pas. De même que vous, elle se connaît, elle aussi à 
ses œuvres. Malgré vous, elle continuera sa marche 
triomphale au travers des siècles, bridant le frein de 
Terreur dans la mâchoire des peuples (1); et libre en 
tout iieu^ même dans un cachot, comme est libre, par- 
tout, un rayon du soleil. 

Quand, à Thonneur de votre philosophie, nous aurons 
vu un seul de vos philosophes verser son sang, pour 
propager ses doutes, alors, nous pourrons prendre vos 
peut-être au sérieux ; mais aujourd'hui, en réponse à 
vos blasphèmes, nous sommes assez forts pour renver- 
ser d'un seul mot vos sophismes : puisque vous préten- 
dez être chrétiens, montrez-nous donc vos martyrs. 

Jésus, pour preuve de sa mission divine, a répandu 
son sang sur le Calvaire. Des millions de martyrs, à son 
exemple, et pour son amour, ont, après lui, répandu 
leur sang, et donné leur vie en témoignage de leurs es- 
pérances et de leur foi. Nous sommes les derniers venus; 
mais, si on nous en demande autant, nous sommes prêts 
à vous FofiFrir. Tel est le piédestal empourpré sur lequel 
la divinité du Christ repose. 

Oui, ô Jésus ! vous êtes vraiment le Dieu que Thuma- 
nité adore. Non pas ce dieu factice auquel, par une con- 
cession bienveillante, les docteurs du jour permettent de 

(1) Frenum erroris, quod erat in maxillis populorum. Is. 
XXX, 28. 
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vivre quelques années encore, au bénéfice des ignorants 
et des petits ; mais vous êtes bien le Dieu vivant et vé- 
ritable, autour duquel toute âme gravite et duquel tout 
être intelligent vit, qu'il soit assis à voire table, et nourri 
de vos mystères, ou qu'il ne subsiste que des miettes 
de votre doctrine. Il n'est donné à aucun homme de 
trouver hors de vous Taliment que réclament son esprit 
et son cœur. Votre nom sera toujours la grande ban- 
nière autour de laquelle se donneront rendez-vous, la 
haine la plus implacable, et le plus ardent amour. De 
môme que le juste ne pourra, sans vous, ni aimer, ni 
espérer, ni croire ; de même l'impie, sans vous, ne sau- 
rait qui haïr. Signe de contradiction élevé au sommet 
de la montagne, les uns, par leurs hommages, et les 
autres, par leurs insultes, conspireront à démontrer votre 
divinité. Ceux-là, prosternés à vos pieds, vous aimant 
comme uzi père ; et ceux-ci, passant au bas de votre 
Calvaire, et vous blasphémant sur la croix. Pour vos 
enfants, vous êtes le seul adonble maître ; et le seul 
objet redoutable à vos plus âpres ennemis. Cauchemar 
des pervers, et consolation des justes, aucun n'échap- 
pera jamais à vos irrésistibles attractions. Les pharisiens 
et les scribes hocheront la tête, Marie et saint Jean ver- 
seront des pleurs ; mais tous passeront à votre ombre, 
et, du haut de votre croix vous les dominerez tous. 

Vous êtes la pierre angulaire de tout édifice stable, et 
la lumière qui ne s'éteindra jamais. Toute âme vous 
abandonnant sera frappée de mort, de même que toute 
société où vous n'occuperez plus la première place. Et 
quiconque désertera votre drapeau, vous confessera par 
ses ressentiments amers, comme il vous proclamait, 
autrefois, par son- amour, et vous démontrait par sa foi. 

Et, par un prodige qu'un Dieu seul peut accomplir, la 
charité qui vous dévore, débordant de votre âme divine, 
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remplira telleinent l'âme de tous ceux qui vous suivent 
et vous aimeut, que la démonstration éternelle de vos 
grandeurs méconnues et de votre divinité outragée se 
résumera dans une aspiration de charité suprême. Et 
cette aspiration, passant de votre coeur aux cœurs de 
vos enfants, ira répétant, avec une compassion immense, 
jusqu'à la lin des âges, et au bénéfice des bourreaux de 
tous les siècles, comme un écho du Grolgotha, ce mot 
tombé de vos lèvres adorées : Père, pardonnez-leur, ils 
ne savent ce qu'ils font. 
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A MA MÈRE 



Du sein du Christ où tu reposés, daigne agréer ces 
lignes, é ma très-douce mère, comme un hommage filial 
de ma reconnaissance et de mon amour. 

Sois bénie de m'avoir, dès mes plus jeunes ans, inspiré 
le respect 'des choses saintes ; et de m'aY(rfr nourri de 
la foi chrétienne, plus précieuse encore que ton lait ma- 
ternel; ,. 

De m'avoir inculqué la divine horreur du mensonge, 
et appris à fuir la âociété impure des sophistes, et Técole 
blasphématrice des fanx docteurs ; 

D'avoir versé dans ma jeune intelligence les flots lim- 
pides de cette lumière, que nul orage ne peut éteindre, 
et que nul brouillard ne saurait obscurcir ; 

De m'avoir feit comprendre, par tes pieuses paroles, 
que tous les doutes de la philosophie ne valent pas une- 
ligne de l'Évangile de Jésus-Christ ; - r . ^ 

Et que la poussière des négations rationalistes dispa- 
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raissait, comme un rêve, au souffle d'un seul dogme de 
r Église catholique, accepté par une âme raisonnable et 
un esprit soumis. 

Voilà de quoi je le bénis, ma mère. 

Demande à Dieu, pour moi, le dernier des soldats de 
la milice sainte, que je marche au combat sans jamais 
déserter mon drapeau. 

Et, comprenant que la victoire appartient à la dis- 
cipline et non pas à Taudace, que je ne tombe pas 
victime de ma présomption folie, en combattant hors 
des rangs, sans mes chefs. 

Toi, dont la dernière parole fut une parole de sa- 
crifice et de prière, offrant au Dieu que tu aimais 
rhommage de ta vie, afin qu'il daignât l'agréer pour 
rame de ton enfant. 

Et pour Ja paix, l'union, la gloire de son Église, 

Tu béniras ces pages, écrites avec ton souvenir, sans 
fiel et sans colère ; mais avec l'unique désir d'écarter des 
lèvres de mes frères dans la foi un calice empoisonné et 
infect ; 

Be laver, avec respect, la tache de boue sinistre jetée 
sur le manteau du Christ, par des mains sacrilèges, et de 
consoler son âme divine, attristée d'un nouveau baiser 
de Judas ; 

De répandre, sur les pieds immaculés de la Vierge 
Marie, le parfum de mes humbles hommages, pour dé- 
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sînfecter l'air, que des paroles immoDdes murmurées 
autour de mon escabeau ont tenté de souiller ; 

Et tu obtiendras de la miséricorde immense de Celui 
Cfui te possède et que tu contemples dans la joie du 
repos, et la paix de l'extase éternelle, qu'il daigne les 
regarder aussi, et les bénir, 

Ces pauvres feuilles que je dépose sur ta tombe, ô ma 
mère ; ta tombe creusée dans une terre sacrée, et 
baignée du sang adorable de Jésus-Christ. 



0. s. J, J. s. R. E. 
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